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Onsöz 


2000 yılının 31 Aralık geceyarısı uzak bir kıtada bir okya- 
nus sahilindeydim. 

Yeni milenyumun havai fişekleri önce telaşla gökkub- 
bede parlıyor, sonra salkım saçak yerküreye inip denizi 
yakamozlandırıyordu. 

Sancılı bir asrı geride bırakmıştık. O sancılardan hari- 
kulade bir gelecek doğacağına hâlâ inanıyorduk. 

Lakin başucunda umutla bekleştiğimiz yeni yüzyıl, 
insanlık tarihinin en kanlı terör eylemi ve yeniden esen 
savaş rüzgârlarıyla çıkageldi. 

Sadece bu mu? 

Çılgın bir teknolojik yarış, yozlaşan insan ilişkileri, 
globalizmin zorladığı değişimin şaşkınlığı da yeni çağın 
kucağında hazırlıksız ve şaşkın yakaladı insanoğlunu... 

Milenyum şölenine yarın kaygılarının gölgesi düştü. 


NEREYE? 


Bu kitapta, çağında yaşananlara meraklı bir yazarın yüzyıl 
dönüşümünden aktardığı gözlemleri bulacaksınız. 

Kimi Türkiye'nin en ağır kriz yıllarında, kimi terör ve 
savaş koşullarında yazılmış bu yazıların ortak özelliği, 3. 
binyılın kundağında geleceğini arayan ademoğullarının 
beynini kurcalayan soru işaretlerini deşmesi... 

Geçtiğimiz yüzyılda kendisine yol gösteren tanıdık 
haritayı kaybeden insanoğlunun yeni çağın yollarındaki 
istikamet arayışının izdüşümleri. 

Teknolojik tahakkümden değişen cinsel kimliklere, 
tek kültür tehdidinden gençlerin yeni diline kadar değişi- 
min göstergeleri... 

Hem toplumsal hem de kişisel rota muhasebesi... 

Kendi kalbini durdurmuş bir kalp doktorunun, körler 
okulunda bir resim öğretmeninin, kendi idam sahnesini 
izleyip yazmış bir yazarın ve iyiliğin nihai zaferinden u- 
mudu kesmeden orta yaşa varmış bir kuşağın tutanakla- 
rl... 

Bu vahşi koşu içinde bir türlü durup soramadığımız 
yaman bir soru bekliyor sizi ilerleyen sayfalarda: 

“Nereye?...” 
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DUNYA NEREYE? 


O Kadın Niye Sevindi? 
SS 


New York'taki 11 Eylül kıyametinin ardından gelen gö- 
rüntü yağmuru içinde 2 kadın dikkatimi çekti: 

Biri Lübnan'daki Şatila mülteci kampında kutlama 
gösterilerine katılan siyah peçeli, kocaman gözlüklü, şiş- 
man bir Filistinliydi. Neşeyle el çırparak zılgıt çekiyordu. 

Öbürü, New York'ta bir bardaydı. Ekrandaki dehşet 
görüntülerini izlerken ağzından şu sözler döküldü: 

“Tanrım! Bunun benim şehrim olduğuna inanamıyo- 
rum. Beyrut gibi...” 


og 
Biri sadece kendi başına gelir sandığı felaketin, başına ge- 


lenlerin sorumlusu olarak gördüğü ülkenin başına gelme- 
sinden mutluydu. 
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Öbürü, sadece uzak kentlerde, tanımadığı insanların 
yaşamasına alıştığı trajediye kendi evinde tanık olmanın 
dehşeti içindeydi. 

Savaşın kökeninde belki de bu 2 kadın arasındaki ka- 
panmaz mesafe yatıyor: 

Bir yanda dışlanmışlığın yarattığı öfke, öte yanda 
“Böyle şeyler ancak Kudüs'te, Beyrut'ta olur. Bana do- 
kunmaz” kibiri... 

Ne yalan söyleyeyim, bardaki Amerikalı kadını izle- 
yince “binlerce ateşböceği” benzetmesi döküldü ağzım- 
dan... Iraklı bir TV muhabiri New York faciasını böyle 
süsleyerek anlatsa, Bağdat bombardımanını heyecanlı bir 
film gibi izleyen Amerikalılar bunu aynı kayıtsızlıkla sey- 
redebilirler miydi acaba?... 


yg 


Amerika, şimdi mahallenin bütün haylazlarını patakladık- 
tan sonra nereden geldiğini bilmediği bir yumrukla yere 
yapışan ve yattığı yerden “Bana ha...” diye sinirlenen kof 
bir çocuğu andırıyor. 

Yaralı dünya devi, düşmanını bilmediği bir savaşa ha- 
zırlanıyor. 

Son 50 yılda hangi ünlü istihbarat servisinin, kimlere 
komünizme karşı gerilla savaşı ve bomba eğitimi verdiği- 
ni, kimleri kargaşa yaratma konusunda yetiştirdiğini dü- 
şünmüyor. 

Kimlerin Afganistan'da Rusları durdurmak için bin- 
lerce Bin Ladin yetiştirdiğini aklına bile getirmiyor. 

Sadece saldırıyı alkışlayanları düşman belliyor. 

Dünyayı “uygar olan”, “uygar olmayan” diye ayıran 
hamasi demeçler veriyor. 

Herkesi “uygarlar” safına katılıp “terörist avı”na çık- 
maya çağırıyor. 
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Bu tavır, dünyanın en kozmopolit kenti sayılan New 
York'ta hasmane duyguları besleyebilir. Terör paranoyası 
yeni bir McCarthizm'e yol açabilir. Sistemin vidaları sıkı- 
labilir, “ulusal güvenlik” konseptiyle savunma harcamaları 
artırılıp özgürlükler kısılabilir. 

Acı bir benzetmeyle, 11 Eylül'de yaşanan terör, 12 Ey- 
lül'de militer bir yapının kapısını açabilir (“Bizim çocuk- 
lar yaptı” mı demişlerdi?). 

Ama bu yeni savaşta eski soğuk savaş taktikleri tut- 
mayacaktır. 
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Saldırılan hedefler “uygar” denilen dünyanın yapısal sim- 
geleri, globalizmin tapınakları... 

Saldırıdan sonraki sevinç çığlıkları ise yeni dünya dü- 
zeninden pay alamamış bölgelerden geliyor. 

Bu görüntü, 3. binyılı kana bulayabilecek bir kutup- 
laşma sinyalidir. 

Yeni çağ, yeni bir dünya algılayışını, yeni tehdit de- 
gerlendirmesini ve ona uygun bir yapılanmayı dayatıyor. 

Tehdit “komünizm” değil artık; tek başına “terörizm” 
de değil. 

Yeni tehdit, “globalizm” sonrası dünyanın arka bahçe- 
sinde birilerinin, çağımızın en vahşi saldırısına alkış tut- 
masına yol açan derin dışlanmışlık duygusu, eşitsizlik 
kaygısı ve buradan doğacak kanlı isyan dalgasıdır. 

Buna karşı düzenli orduların, dev istihbarat örgütleri- 
nin yapabileceği bir şey yok. Saldırıyı nefretle kınamamız 
da yetmiyor. 

Dünyayı “uygarlar” - “uygar olmayanlar” diye sınıf- 
landırmaksa ancak uçurumu derinleştirmeye yarıyor. 
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İnsanlığın önünü açacak başarı, globalleşen ve özgür- 
leşen dünyada o 2 kadının kendilerini aynı yerkürenin 
benzer olanakları paylaşan 2 eşit yurttaşı olarak hissetme- 
sinde ve refahtan hakça pay almasındadır. 

Umarım bu feci olay, bunun yolunu açar. 


Arabadaki Kuran 
E 


Afganistan'da üslenen Suudi liderin emrindeki Birleşik 
Arap Emirlikleri yurttaşı, Mısır'da okumuş bir Kabilli ile 
Lübnan asıllı bir Filistinli, Almanya'da eğitim görüp 
Florida'dan uçuş brövesi aldılar ve New York'ta eylem 
yaptılar. Pakistan suçlandı. Eyleme katıldığı söylenen 2 
Bangladeşli Sicilya'da yakalandı. Liderlerinin Çeçenistan'a 
kaçma ihtimaline karşı Rusya ile görüşmelere başlandı. 
Alın size globalizm!... 


Ben globalizme inananlardanım. 

Ancak son saldırı, globalizmi insanlığın ortak özgür- 
lük ve refah arayışı değil sermayenin serbest dolaşım aracı 
olarak görenleri yıkmıştır. 
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Global çağın felaketi de global çapta yaşanıyor. Mavi 
gezegenimiz küreselleştikçe sadece doların değil, silahın 
ve suç örgütlerinin dolaşımını da yaygınlaştırıyor. Üstelik 
bu yeni dünyanın muhalifleri, siber çağın tüm olanakları- 
nı kullanıyorlar. 

İnternetten gelen bir elektronik postada Taksim'i ka- 
na bulayan canlı bomba Uğur Bülbül'ün “Bu görevi kendi- 
sine veren partisine teşekkür mesajı” vardı. Mesajın altın- 
da ise, bu postanın gönderilmesine aracılık eden servis 
sağlayıcının iki satırlık bir reklamı yer alıyordu: 

“ABD'ye terör saldırısı... Acil yardım için bağışta bu- 
lunun!” 
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ABD şimdi sadece terör baronlarını değil, yeni çağın bu 
türden olanaklarını da vurmaya çalışacak. Bu da serbest 
dolaşımdan, internet kullanımına kadar bir dizi alanda 
“şahin”lerin nicedir istediği kısıtlamaları gündeme getire- 
cek. 

Bu anlamda 12 Eylül'den itibaren, otoriter bir anlayı- 
şın global çapta yönetime el koyduğu söylenebilir. 

Daha da tehlikelisi, bu otoriter anlayışın kendine seç- 
tiği hedeftir. 

Saldırıda kullanılan uçağa binen bir Arabın yerde ka- 
lan valizinde, “Kuran ve yakıt tüketim hesaplama makine- 
si” bulunduğunun açıklanması tüyler ürperticidir. 

Il Mayıs 1977 Taksim katliamından sonra, “Çevreye 
park etmiş bir arabada bir İncil ve suikast silahı kullanım 
kılavuzu bulundu” deseler siz buna inanır mıydınız? Ta- 
nıdığınız ilk Hıristiyanın yakasına yapışır mıydınız? Pro- 
vokasyon kokusu almaz mıydınız? 

Amerika almıyor. Araplara ait işyerlerine, Müslü- 
manların evlerine, camilere saldırılıyor. Sonunda Başkan 
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Bush'un bile uyarma gereği duyacağı ölçekte bir anti-Arap 
kampanya başlatılıyor. 

Devreye giren propaganda makinesi, dünya kamuoyu- 
nu Ortadoğu'ya yönelecek topyekün saldırıya hazırlıyor. 
ilk hedefin Afganistan olduğu söyleniyor. Oysa Taliban 
yönetimi televizyonu yasakladığından Afganlıların ne olup 
bittiğinden bile haberi yok. 

Bir felaket beklemiyorlar... Nicedir yaşıyorlar zaten... 
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Dünyanın tek süper gücüne karşı -bir Suudi milyarderin 
çadırından yönetemeyeceği kadar- ustaca planlanmış bu 
saldırıyı düzenleyenlerin bavulda Kuran unutmaları bana 
biraz komik geliyor. 

Alıştığımızın aksine, eylemi kimse üstlenmediğine gö- 
re, sonucun kime yaradığına bakmak zorundayız. 

Sonuç, ABD'yi ve onunla birlikte nicedir gerileyen si- 
lah lobisini harekete geçirmek ve Ortadoğu'da etkin bir 
role zorlamak olmuştur. 

Üstelik bundan böyle Amerikan kamuoyunda hiç 
kimse savunma harcamalarının artırılıp özgürlüklerin kı- 
sılmasına karşı çıkmayacak, “Başkalarının davası için ev- 
ladımı asker vermem” demeyecektir. 

Dava, artık onların da davasıdır çünkü... 


İncirlik-Kabil hattında kalkışa hazırlanan uçaklar, Orta- 
doğu'da bütün dengeleri altüst edecek çok büyük bir te- 
mizlik kampanyasının habercisi... 
Burada asıl zor olan Türkiye'nin durumu... 
Uluslararası terörizme haklı bir kararlılıkla karşı çı- 
kan Türkiye, şimdi o terör gerekçe gösterilerek Ortado- 
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gu'da girişilecek, sonuçları kestirilemeyen bir maceraya 
sürüklenme tehlikesini göz ardı etmemelidir. 

Bu kampanya, ABD'de yaratılan psikoloji doğrultu- 
sunda Ortadoğu halklarına karşı yeni bir haçlı seferine 
dönüşecek ve Ankara, “Bunun İslam dünyasını hedef al- 
madığının yegane kanıtı” olarak kullanılacaksa, vah Tür- 
kiye'ye!... 
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Kim “Terörist”? 


Si 


“1980'de berbat bir haber yakalamıştım: Komünist Afgan 
rejiminin kızlarla oğlanları aynı sınıfta okutmasına kızan 
mücahitler, bir okulu bombalamıştı. Müdürün kafasını 
kesmişler, karısını öldürmüşlerdi. The Times, haberimi 
yayımlayınca İngiliz Dışişleri, gazetenin dış haberler servi- 
sini uyardı: “Haber Ruslara destek veriyor'muş. O zaman 
Afgan savaşçılar, Bin Ladin'ler “iyi çocuklar'dı. Times'ın o 
zamanki editörü başlıklarda Afgan gerillalardan “özgürlük 
savaşçıları" diye söz etmemizde ısrar ederdi.” 

Bu satırları /ndependent gazetesinde Robert Fisk yaz- 
dı. 

Bugünün tersine, 80'lerde Ruslar, komünist Afgan 
hükümetini devirmeye çalışanlara “terörist” diyordu, on- 
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ların “terörist” saydıklarının Batı medyasındaki adı ise 
“Afgan mücahitler”di. 
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Kavramlara anlam veren, o anda geçerli güç ilişkileridir. 

O ilişkiler değiştiğinde, “mücahit” bir günde “terö- 
rist” oluverir. 

Arafatı düşünün: 

1970'lerde Batı'nın gözünde bir “terör örgütü lide- 
ri”ydi. ABD, onun kanını içmek için can atıyordu. Bugün 
“Filistin Devlet Başkanı” sıfatıyla son saldırının kurbanları 
için kan veriyor. 

Ya FKÖ'lü “Arap teröristler”? 

Onlara çoktandır “Arafat'ın küçük generalleri” diyo- 
TUZ. 

Aynı şey Şaron için de geçerli... 

“Başbakan” olunca “Şatila katliamcısı” sıfatı unutul- 
madı mı? 

Irkçı Güney Afrika hükümetinin “terörist” ilan ettiği 
Mandela, bugün saygın bir dünya lideri değil mi? 

Nikaragua'da Sandinist gerillalar, Somoza'yı devirip 
bir gecede “bürokrat” olmadılar mı? 

“Reel politik” açısından bakarsak tablo şudur: 

Yakalanan terörist, “idam sanığı” olur, başaran terö- 
rist ise “devlet başkanı”... 

Darbeciler de öyledir: 

Talat Aydemir başarsa baş tacı edilecekti, başaramadı 
idam edildi. 
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İşte bu çifte standart yüzünden bugün evrensel geçerliliği 
olan bir terör tanımına ulaşamıyoruz. 
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DÜNYA NEREYE? 


İngiliz yasaları “terör”ü “politik amaçla şiddet kul- 
lanmak” diye tanımlıyor. g 

Bu tanımla Hitler'i de, Miloseviç'i de, Kissenger'ı da 
“terörist” saymak mümkün; peki Cape Town'da, Gazze'de, 
Bosna'da, Belfasvta “devlet terörü”ne karşı silaha sarılanla- 
rı “terörist” sayacak mıyız? 

Arafat 1974'te BM'de “Adil bir amaç için, mesela ülke- 
sinin özgürlüğü için savaşan biri terörist sayılamaz” 
diyordu. 

Peki hangi amacın “adil” olduğuna kim, nasıl karar 
verecek? 

Politik şiddet ne zaman “terör eylemi”, ne zaman hak- 
sızlığa uğramış bir halkın “meşru direniş”i sayılacak? 

Haklı amaçlar haksız araçları, mesela terörü meşrulaş- 
tıracak mı? 


s 


Kimse birbirini suçlamasın: Bu kargaşada herkesin payı 
var. 

Okulları basıp öğretmenleri katleden “Afgan mücahit- 
leri” “terörist” saymayan, üstelik besleyip büyütenler, bu- 
gün çifte standarttan yakınan ABD ve müttefikleriydi. 

Şimdi Ruslarla işi biten Bin Ladin, Batılı gözünde “öz- 
gürlük savaşçısı” rolünden “azılı terörist” rolüne geçer- 
ken, korkarım İslam dünyasında tersi oluyor ve fotoğrafla- 
rında hep gülümseyen adam, “İslam'ın kılıcı” rolüne bü- 
rünüyor. 

Batı, belki istemeyerek Doğu'da bir kahraman yaratı- 
yor. 

Şiddeti siyasetin bir yöntemi olmaktan çıkarmak için 
evrensel bir tanıma ve çifte standartsız tavır almaya ihtiya- 
cımız var. 
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NEREYE? 


Bunun yolu da sadece işimize geleni “terörist” ilan 
etmekten değil, politikada şiddete gerek bırakmayacak 
yolların önünü açmaktan ve dünyanın güneyinden yükse- 
len adalet talebini duyabilmekten geçiyor. 
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Feda Kültürü 
8 


Milliyeťin 1. sayfasında, başında yeşil bantlı kukuletayla 
şehit tabutu taşıyan bir “fedai”nin belinde patlayıcılarla 
çekilmiş fotoğrafı vardı. 

Fotoğraf altında ise Haşhaşi lideri Hasan Sabbah'ın fe- 
dailerine atıf yapılıyordu. 

Prof. Dr. Bernard Lewis, “Haşhaşiler”i “ilk teröristler” 
olarak tanımlar (The Assassins, Weidenfeld-Nicolson, s. 
129, Londra, 2001). 800 yıl önce yaşamış bu topluluk, 
Alamut kalesinde kurulu suikast okulundan haşhaş çeke- 
rek yetişen fedaileriyle bütün bölgeye korku salmıştı. 

Bir İsmaili şairin sözleri hem onların yetiştiği iklime 
hem bugün yaşadıklarımıza dair ipucu veriyor: 

“Kardeşler! Hayırlısıyla zafer saati geldiğinde, tek ba- 
şına bir yaya savaşçı, 100 bin süvarisi olan bir kralı terör 
yoluyla dize getirebilecektir.” 
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“Ilk teröristler’den bugüne neredeyse bir milenyum geçti- 
gi halde yaya savaşçıların 100 bin süvarili kralları dize ge- 
tirmeye yönelik “fedailik geleneği” değişmeden sürüyor. 

Pergelin ayağını Tahran'ın kuzeydoğusundaki Alamut 
kalesine dayayıp genişçe bir çember çizerseniz fedailik 
kültürünün sınırlarını da çizmiş olursunuz. 

Bu topraklar, aynı zamanda kutsal bir davaya adana- 
rak ulaşılacak şehadet mertebesinin cennetin anahtarı ol- 
duğuna inananların anavatanıdır. 

Kutsal dava, “devrimci halkın kurtuluş” savaşı da ola- 
bilir, “kafirlere karşı cihad” direnişi de... 

Fedailerin başındaki bandın rengi değişse de “feda” 
zihniyeti değişmez: 

Ortak payda, şehadetin hem kendinden sonrakilerin 
yolunu hem de ölümsüzlüğün kapısını açacağı inancıdır. 
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Taksim'de polis ekibinin yanına koşup üzerindeki patlayı- 
cının pimini çeken 25 yaşındaki canlı bomba, 

92 yolculu bir uçağı 40 bin kişinin çalıştığı iş merke- 
zine saplayan gözü dönmüş pilot, 

kendilerini her gün biraz daha eriterek dirhem dir- 
hem ecelin kucağına atılan ölüm oruççuları, 

. aynı “adanmışlık” hamuruyla yoğrulmuş “fedai- 

ler...” 
Var olmanın yegâne yolunu, -başkalarıyla birlikte- 
kendini yok etmekte bulanlar... 


Sg 
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DÜNYA NEREYE? 


Çocuklarını “Kurban olayım” diye seven bir toplumuz 
biz... 

Her sabah “Varlığını Türk varlığına armağan ederek” 
yetişir nesillerimiz... 

Kurban olmaya, feda etmeye, adanmaya yabancı deği- 
liz. 

l milyon kişinin açlıktan ölme tehlikesiyle karşı kar- 
şıya olduğu, 20 yıldır savaşan ve ortaçağ zulmüyle yöneti- 
len bir ülke toprağından gözü kara fedailer yetişiyorsa, 

kaybedecek hiçbir şeyi olmayanlar, cennet vaadi uğ- 
runa kendilerini kaybediyorsa, 

sürdüğü arabayı, bindiği uçağı veya kendi vücudunu 
bir silaha dönüştürüyorsa bunun nedenini çözebiliriz. 

Neden, sadece şiddet üreten bir yoksulluk ve cehalet 
iklimidir. 

Düne kadar sadece kendi insanını yiyip bitiren bu ik- 
lim şimdi yerkürenin her yerinde hissediliyor. 

Niye? 

Globalizm gezegenimizi bir insan vücuduna çevirdi 
de ondan... 

Sancıyan bir organ bütün bünyeyi hasta ediyor. 

Dünyanın üçte ikisi açlık ve cehaletten kıvranırken 
refah içinde yaşamak kolay değil artık... 

Onun ürettiği zulmü, tankla, topla yok etmek de 
mümkün değil. 

Yoksulluğu ve cehaleti yenemezsek, üzerine 100 bin 
atlı da sürsek, 1000 uçak da göndersek korkarım 1000 yıl- 
lık bu “feda kültürü” her gün yeni fedailer yetiştirir. 

“Bin Ladin gider bin Ladin gelir.” 
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Yaz Bitti 
& 


Yaz bitti ve biz hâlâ yorgunuz. 

Dünyanın kasveti üstümüze çökmüşçesine bitap vü- 
cudumuz... 

Ne ışıltılı pastırma yazı ne ılık güz rüzgârı dağıtıyor 
kaygımız!... 

Geceler uykusuz, günler coşkusuz... 

Manşetler üstümüze yürüyor sanki; uçaklar beynimi- 
ze iniyor. 

Haber ekranlarının köşesinde mütemadiyen zemini 
gösteren kırmızı bir ok, aylardır lanet bir kramp gibi haya- 
tımızda saplı duruyor. 

Her sokak kuytusunda öbek öbek yılgınlık balyaları... 
yüreğimizde isimsiz korku dalgaları... 

Önce kirazlar tatsızlaştı, sonra günlerimiz... 

Yaz bitti. 

Ve hâlâ yorgunuz biz... 
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Yy 


Dört çizgiyle çevrili şu küçük arazimde, bir dirhem ferah- 
lık için vakit öldürenlere ümit meyveleri sunmak isterdim. 

Umutsuz mesajlar yağdırıp benden bir umut kırıntısı 
bekleyenlerin koluna girip “Merak etmeyin. Her şey yolu- 
na girecek” demek isterdim. 

“Her şey yoluna girecek...” 

Günlerdir aklımda çakılı duruyor bu cümle... 

CNN yorumcusu Barbara Olson eşine cep telefonunda 
böyle söylemiş. 

Aradığında, içinde olduğu uçak Washington üzerin- 
deymiş. 

Telefonda eşine, “Uçağımız kaçırıldı” demiş. Ve iki 
uçağın az önce ikiz kulelere saplandığını ondan öğrenmiş. 

“Merak etme, her şey yoluna girecek” demiş telefon- 
daki ses... 

Bu, son konuşmalarıymışş. 

Az sonra uçak Pentagon'a çakılmış. 
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Bomba yüklü çelik kırlangıçlar, mayınlı dağlara ölüm yağ- 
dırmaya hazırlanırken, size “Her şey yoluna girecek” de- 
sem inandırıcı olur muyum? 

Gözümüzü semaya dikmiş nereye çakılacağını bilme- 
diğimiz uçakları beklerken, 

savaşçı kavimlerin silah tüccarları yeni çağın memele- 
rinden kan sağmaya hazırlanırken, 

savaş, tam da bir krizin ortasında kapımızı çalarken, 
size “Merak etmeyin” diyebilir miyim? 

Barış getirmesini beklediğimiz yeni binyıl, eski model 
barbarlık rüzgârlarıyla çıkageldiyse... 
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NEREYE? 


biz kör bir bağnazlıkla kibirli bir saldırganlık arasında 
sıkışıp kalmışsak... 

korunmasız bir çocuk gibi, namluya sürülen kurşu- 
nun ha şimdi ha sonra tetiklenmesini bekliyorsak, 

dünya kansız değişmiyorsa ve değiştiğinde de kana- 
ması bir türlü dinmek bilmiyorsa, hâlâ iyilerin nihai zafe- 
rinden ümitvar olabilir miyiz? 
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Bir yazı daha geçti ömrümüzün... 

Ve galiba ömrümüzün en güzel yazı değildi. 

Kumsalda kumdan yaptığımız kaleler denize karıştı 
birer birer... 

Yeni binyılın, eskisinin kanından barış gülleri derle- 
yeceği vaadi, savaş naraları arasında yitip gitti. 

Yaz bitti. 

Yerkürenin ateşini söndürecek, yobazlık çığlıklarını 
dindirecek, barbarlık yerine uygarlık vaat edecek sıkı bir 
yağmurun vaktidir şimdi... 

Böyle yılgınlık nöbetlerinde benim daimi tesellim bir 
tabiat kanunundadır: 

“Merak etmeyin! 

Her gece, iki gündüz arasındadır.” 
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Sıradan Faşizm 


Si 


Ürküyorum! 

Terörizmin akıl dışı saldırganlığından değil sadece 
korkum... 

İnsanoğlunun bunun üstesinden gelebileceğine inanı- 
yorum. 

Afganistan'ı yerle bir edecek bir bombardıman da de- 
gil tüylerimi ürperten... 

Bunun çözüm olmadığının nihayet anlaşıldığına dair 
emareler var. 

Bu krizde beni asıl korkutan, gündelik hayatın içinde 
aniden ortaya çıkan, daha kalıcı, daha yakıcı bir düşman: 

“İçimizdeki terörist...” 
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Farkında mısınız, ikiz kuleler taarruzundan beri “kurt 
adam” gibi uzadı dişimiz, tırnağımız... 
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NEREYE? 


İki vahşi uçağın gümbürtüsü, üzerimizde ışıltıyla pa- 
rıldayan medeniyet yaldızını döktü. 

Nefretle şişen gırtlağımızı saran beyaz yakaların düğ- 
mesi attı, şık kravatlarımız boynumuzdan sarktı ve göğ- 
sümüzden fışkıran kıllar, nicedir bastırdığımız örtülü sal- 
dırganlığımızı, barbar tabiatımızı ele verdi. 

“İçimizde uyuklayan terörist” ortaya çıktı. 

“Yakalayıp asıversek”, “Hepsini birden temizlesek”, 
“Toptan imha etsek” nidaları kapladı ortalığı... 

Terörizmde kınadığımız her şey, bulaşıcı bir hastalık 
gibi bünyemizden zuhur etti: 

Sivil-resmi hedef ayırt etmeyen kör öfke, “öteki”leri 
aşağılayan kibirli milliyetçilik, “kana kan” isteyen zorba 
ırkçılık, hukuksuz yargılama, topyekün imha... 

“Terörizm” dediğimiz bu işte; ve hepsi bizde... 


Medeniyetimiz, on yıllarca göz nuruyla biriktirdiği mirası 
bir gecede tüketen mirasyedi bir kumarbaz gibi cömertçe 
harcıyor acılardan damıttığı insanlık tortusunu... 

Büyük harpten, Hitler'in, Stalin'in günahına ortaklık 
ettiğimiz günlerden bu yana ehlileştirdiğimizi sandığımız 
“ruhumuzdaki canavar” ilk ciddi krizde diriliyor. 

ABD, iftihar ettiği “kaynaştıran pota”sının yeterince 
“kaynaştırmamış” olduğunu görüyor, ansızın patlak veren 
Arap düşmanlığında... 

Bush, “haçlı seferi”ni zikrederek zihninde bastırdığı 
fikri ağzından kaçırıyor. 

Berlusconi, İtalya'da Mussolini'nin hâlâ yaşadığını 
ispatlıyor. 

Daha ağırı, bizler; sıradan, alelade insanlar, karşılaştı- 
ğımız ilk tehditte, panik halinde cadı avına çıkıp buldu- 
gumuz ilk -ve en kolay- hedefe ateş açıyoruz. 
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Herkesi potansiyel suçlu gören bir paranoya; “Ya biz- 
densin, ya onlardan” dayatması; “En doğru hayat tarzı bi- 
zimki” fanatizmi; “İyilere karşı kötüler” kamplaşması; 
milliyetçi bir hezeyan; şiddete dayalı çözüm tutkusu; top- 
lu intikam çılgınlığı; en ufak itiraza tahammülsüzlük; her 
sağduyu çağrısını ihanet sayan bir gözükaralık... 

İçselleşmiş, kendiliğinden, sıradan bir faşizmin ala- 
metleri bunlar... 


Terörizmin asıl zaferi, ikiz kulelerin imhası değil, sokak- 
taki adamın bilinçaltında tutsak yaşayan bu teröristi salı- 
vermesidir. 

Üzerine titrediğimiz medeniyetimiz, bunca yıllık tec- 
rübesiyle, “yok etme”nin karşısına “var etme”nin yaratıcı- 
lığını, askeri harekâtın karşısına sivil çözüm üretebilme- 
nin hazzını, ırkçılık temayüllerinin karşısına dayanışma- 
nın gücünü koyabilmeliydi. 

Ne yazık ki yeni yüzyılın başlangıcında -tıpkı eskisin- 
de olduğu gibi- kıyıcılığın karşısına çıkarabildiğimiz tek 
seçenek daha ağır bir kıyıcılık olabilmiştir. 

Savaş çıkarsa insanlığın asıl ağır kaybı, “insanlığı” ola- 
caktır. 
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Dünyanın Varoşlarında 


Lübnan doğumlu yazar Amin Maalouf, “Arapların Gözüy- 
le Haçlı Seferleri” (Telos, 1997) kitabının girişinde Ku- 
düs'ün istilacılarca yağmalanmasından sonra, haşmetli sa- 
kalı olan bir ulu “kadı”nın Araplara çektiği nutku anlatır: 

“Kardeşlerimizin akbabanın midesinden başka otura- 
cak yeri yokken, siz huzurlu bir güvenliğin gölgesinde 
uyuklamaya nasıl cüret ediyorsunuz?” diye gürler kadı: 

“Ne kadar çok kan döküldü. Müslümanlar hiç bu ka- 
dar aşağılanmadılar. Ülkeleri bundan önce hiç bu kadar 
vahşice perişan edilmedi. Yoksa yiğit Araplar hakarete 
alıştılar mı?” 


iğ 


Bu krizin simgesi olacak Katar'ın El Cezire televizyonun- 
da, Amerikan saldırısından hemen sonra askeri üniforması 
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içinde zuhur eden Usame Bin Ladin'in banttan yayımlanan 
konuşması bu nutka ne kadar benziyordu: 

“Islam toplumu 80 yıldan fazla bir süredir bu acıları, 
küçük düşürülmeyi ve utancı yaşadı. Evlatlarının kanı dö- 
küldü. Kutsal saydıklarına hakaret edildi. Şimdi 80 yıl 
sonra Amerika'nın da canı yanınca Müslümanların kanı, 
onuru, kutsallığıyla oyun oynayan katiller sahtekârca sız- 
lanmaya başladılar.” 

Peki niye büyük bombayı patlatacak takvimin saatini 
“80 yıl” öncesine kurmuştu Usame Bin Ladin? 

80 yıl önce Osmanlı, Kudüs'ten çekilmişti de ondan... 


1917 sonunda Filistin cephesini boynu bükük terk ederek 
Kudüs'teki 4 asırlık hâkimiyetine son vermişti Osmanlı... 

Ortaçağdan beri Müslüman olan bu kutsal kent, bir 
İngiliz generali kumandasındaki “haçlı orduları”na devre- 
dilmişti. O günden sonra da kentin mirasına sahip olma 
kavgası hiç bitmemiş, şiddet Kudüs'ü hiç terk etmemişti. 

Şimdi Bin Ladin, tartışmanın odağına Kudüs sorunu- 
nu koyarak “Filistin davasının temsilcisi” rolüne soyunu- 
yor. Bombardımanın hedefinin kendisi değil, Islam olduğu 
mesajını veriyor. 

Bu mesaj, Bush'un “haçlı seferleri” gafı ve Berlusco- 
ni'nin ırkçı söylemi ile buluşunca Arap dünyasında karşı- 
lık buluyor. 

Bazı Araplar kendi tarihlerinde “Frenk istilası” anla- 
mına gelen haçlı seferlerini, 900 yıl sonra yeniden toprak- 
larında bulduklarını düşünüyorlar. 
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Maalouf'un kitabı 1096'da başlayan seferlerde haçlıların 
bölgedeki emirlerin sürtüşmelerini, çekişmelerini nasıl us- 
taca kullanıp 200 yıl bölgeye hükmedebildiklerini anlatı- 
yor. 

Arap dünyasının bombardımana yönelik tepkileri, bu- 
gün de tablonun tıpatıp aynı olduğunu göstermiyor mu? 

Arap dünyası yine dağınık... 

Çoğunun “akbabanın midesinden başka” oturacak ye- 
ri yok... 

Kudüs hâlâ işgal altında yağmalanıyor. 

Hal böyleyken 3. binyılın ilk savaşı yine haçlıların se- 
fer güzergâhı üzerinde çıkıyor. Ve kişi başına düşen yıllık 
milli geliri 30 bin dolar olan ülke, 160 dolar olan ülkeye 
saldırıyor. 
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Ancak Ortadoğu tarihi, bölgenin kaygan topraklarında taş- 
lar ne zaman yerinden oynasa, yeniden oturana kadar 
onyıllar sürecek kanlı büyük artçı sarsıntılar gerektiğini 
gösteriyor bize... 

Aradan binyıllar da geçse bölgede ne aktörler değişi- 
yor ne istilada yağmalanmış kentler ne akbaba midesinde 
oturan halklar ne onları ayaklanmaya çağıran sakallı lider- 
ler... 

Filistin ve Kudüs sorunu çözülmeden Ortadoğu'ya, 
Ortadoğu düğümü çözülmeden dünyaya huzur gelmiyor. 

Dünyanın varoşlarını bombalamakla sorunun bittiğini 
sananlara tavsiyem; tam da bugünlerde “Arapların Gözüy- 
le Haçlı Seferleri”ni okumalarıdır. 
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Savaşa Hayır! 


“11 Eylül'den sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacak” 
diyorlar. 

Dünya artık bambaşka bir gezegene dönüşecekmiş. 

Belirtiler neler? 

Enkaz altında masum insan kanı. 

Gümbürdeyen savaş tamtamları. 

“Kana kan, intikam” çığlıkları. 

Ekranları dolaşarak “Yaşasın dönüyoruz” nidalarıyla 
el ovuşturan soğuk savaş tüccarları. 

Dünyanın öbür ucunda endişeyle siper kazan siviller. 

Bu mu “bambaşka dünya?” 
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Biz, “bambaşka bir dünya”dan, başına gelen felakete bakıp 
“Nerede yanlış yaptık?” diyen bir gezegeni anlıyoruz. 
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NEREYE? 


O gezegende Bin Ladin'leri, Yeşil'leri, Çatlı'ları yetişti- 
ren devletler günah çıkaracak ve bir gün kendilerini de 
vurabilecek silahlar üretmekten, eli kanlı diktatörleri des- 
teklemekten vazgeçecektir. 

“Missing” (Kayıp) yazılı pankartlarla gözyaşları içinde 
enkaz bekleyen Amerikalı analar, kendi başkanlarının gö- 
zetiminde evlatlarını kaybetmiş Arjantinli anaları anlaya- 
cak ve bu acıların bir daha yaşanmaması için hesap sora- 
caklardır. 

Ellerinde hâlâ Vietnam'ın kanını taşıyanların, akıl ve- 
receği yerde hesap vereceği bir dünyayı anlıyoruz biz, 
“bambaşka bir dünya”dan. 

“Bambaşka bir dünya”, şiddetin şiddetle yok edileme- 
yeceğinin fark edildiği, bugüne dek bütün varlığını savaşa 
harcayanların, bundan böyle barışa yatırım yapmaları ge- 
rektiğini kavradığı bir kardeşlik diyarı olacaktır olsa olsa. 
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Yok öyle olmayacak da bu “bambaşka dünya”, terör baha- 
nesiyle ABD liderliğinde kendinden olmayanlara karşı 
topyekün bir taarruza girişecekse, bunu “Hiçbir şey eskisi 
gibi olmayacak” diye değil, tersine, “Her şey eskisi gibi, 
üstelik daha beter olacak” diye anlamalıyız. 

Tam “Sınırda jandarmalık bitti, biraz huzur” derken 
yeniden askere alınıyoruz demektir. 

Terörizmin amacı da bu değil midir? 

Kışkırtıcı manşetler, kurşun geçirmez yelekler, gaz 
maskeleri ile bizi terörize edip sığınaklara tıkmak. 

Hepimizi birbirimize düşman hale getirmek. 

Aykırı sese, farklı düşünceye set çekmek. 

Savaş patlarsa bu, terörün yenilgisi mi olacaktır, zaferi 
mi? 
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lnsanlık, “Soğukkanlı ve acımasız olmalıyız” diyen Kis- 
senger'ın ihtirasının peşinden tuzaklarla dolu bir tünele 
giriyor. 

Bu tehlikeli misyona gözü kapalı destek sözü veren 
Türkiye, savaş boyası sürünenlerin “bambaşka bir dünya” 
dolduruşuna gelip “1 koyup 3 alacağını” sanarak hedefini 
tam bilmediği bir maceraya atılmamalı, kendi rezervlerini 
koymalıdır. 

Yineleyelim; 

“Bambaşka bir dünya”, işgalden arındırılmış toprak- 
lar, kaybolmayan evlatlar, beslenmeyen diktatörler, bom- 
balanmayan sivil hedeflerdir. 

Açlıktan ölmeyen çocuklardır “yeni bir dünya”, geze- 
genin her köşesinde okul, bilgisayar, hastanedir. 

Dünya, kaynaklarını bunlar yerine silaha yatırdığı için 
kana boğuldu. 

Bazılarınıza “bayat bir ütopya” gibi görünse de “bam- 
başka bir dünya”, bizim için hâlâ yegâne düşmanın fuka- 
ralık olduğu bir gezegendir. 

Dünyanın varoşlarında yoksulluk ve cehalet kurutul- 
madan, terörün kurumayacağını görüyoruz. 

Bütün Batı ordularını seferber eden bir imha hareka- 
tının hedefinin sadece eli kanlı 100 terörist olamayacağını 
biliyoruz. 

O yüzden teröre nasıl “Hayır” dediysek savaşa da, sa- 
vaş çığırtkanlığına da “Hayır” diyoruz. 
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Amerikan Tıraşı 


Si 


İzmitte bazı berberler Afganistan bombardımanına tepki 
olarak Amerikan tıraşı yapmama kararı almışlar. 

Islamcı bir radyoda, bu haberi gazeteden okuyan 
programcı, “Ben Amerikan tıraşını seviyorum. Kulak arka- 
larını ve enseyi tamamen kısalttığı için gusül aptesini ko- 
laylaştırıyor” dedi. 

Kimi Müslüman ülkelerde (buna Türkiye'yi de katabi- 
lirsiniz) Amerikan tıraşının (ve bombardımanının) bu ka- 
dar popüler olmasının nedeni bence “tamamen duygu- 
sal”!... 

Ne yazık ki Türkiye'de de operasyona destek verenle- 
rin kimisi samimiyetle terörün cezalandırılması arzusun- 
dayken, kimisi “Savaş cephesine dahil olursak biraz dış 
kaynak sağlarız” hesabı yapıyor. 
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DÜNYA NEREYE? 


Neyse ki asker kanı üzerinden yapılan bu hesaplar 
kamuoyunda pek rağbet görmüyor. 

Geçenlerde İslam ülkeleri herhangi birine yapılan sal- 
dırının tümüne yapılmış sayılacağını ilan ederek NATO'ya 
meydan okudu. 

Aptes bozuldu. 


Sg 


Türkiye'nin durumu gerçekten zor. 

Savaşın Afganistan'dan Irak'a, oradan da tüm bölgeye 
yayılacağı endişesi giderek ağır basıyor. 

Kuzey Irak'ta suni bir oluşumu “savaş nedeni” saya- 
cağını duyuran Türkiye için, kendi savaş nedenini yaratma 
riski doğuyor. 

Türk ordusu, Amerika için bataklık olacağını ilan et- 
tiği bir coğrafyada maceraya çekiliyor. 

Oysa terörden canı yanmış, teröre nice kurbanlar 
vermiş bir ülkenin burada oynayabileceği çok daha hayati 
bir rol var. 

Türkiye, terörün asıl besin kaynağının biçare bir fuka- 
ralık, ezici bir dışlanmışlık duygusu, gaddar bir gelir uçu- 
rumu, hasmane sınır ötesi destek ve şiddet doğuran şiddet 
olduğunu geçen 15 yılda ağır bir bedel ödeyerek öğrendi. 

Şimdi Afganistan krizinde ABD'ye bir deneyim aktara- 
caksa bunu, gerillayla savaş taktiklerinden ziyade, bu ulu- 
sal dersin uluslararası düzeyde de geçerli olduğunu anla- 
tarak yapabilir. 


g 
Türkiye, “yüzü Batrya dönük bir Müslüman ülke” olarak 
sahip olduğu benzersiz konumunu, giderek kutuplaşan bu 


iki dünyamın birbirini anlaması uğruna seferber edebilir. 
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NEREYE? 


Birbirine bıçak bileyen bu iki kültürün her birinin 
“öteki”ni anlaması için girişimler yapıp projeler geliştire- 
bilir. 

Yeni kıtaya Ortadoğu halklarının neden ABD'den nef- 
ret ettiğini izaha çalışabilir. 

Onlara Kudüs'ün, İsrail'in, Batı patentli kukla saray 
rejimleri ile ardındaki “haçlı zihniyeti”nin bu topraklarda 
nasıl yorumlandığını anlatabilir. 

Dünyanın varoşlarında itirazın neden hep şiddete bu- 
lanmak zorunda olduğunu açıklayabilir. 

Terörü bitirecek şeyin, milyar dolarlık füzeler deste- 
ğinde girişilecek bir vurkaç operasyonu değil, bataklığı 
kurutacak uzun vadeli bir refah, modernizasyon ve de- 
mokratikleşme hamlesi olduğunu dile getirebilir. 

Buna karşın Arap dünyasındaki sayısız Islam algısının 
uzlaştırılması ve din-siyaset ilişkisinin yeniden ele alınma- 
sı çabalarına önayak olabilir. 

Neden Müslümanların çoğu terörist değilken, terörist- 
lerin çoğunun Müslüman olduğunu deşebilir. 

Özlediğimiz Türkiye'ye yakışan, “Amerikan traşı” 
yapıp çocuklarının kanı pahasına koalisyonun askeri ka- 
nadında yer kapma itişmesine girmesi değil, bu yaranın 
sarılması için -tarihi tabiriyle- “mazlum milletler”in çağ- 
daş bir sözcüsü rolünü üstlenmesidir. 
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Savaş İsteyen Önden Buyursun! 


Taliban “ABD savaş açarsa cihat ilan ederim” deyince Gül 
Muhammed'le, Molla Abdullah'ı anımsadım. 

Onlar da Afgandı. 

85 yıl önce bir başka “haçlı seferi”ne karşı cihat bay- 
rağı açmışlardı. 

1914'te Britanya, Osmanlı'ya savaş ilan edince, Halife 
Sultan Reşat da dünya Müslümanlarına cihat çağrısı yap- 
mıştı. 

Bu çağrı okyanuslar aşarak, Avustralya'da Broken Hill 
kasabasında 40 yaşındaki Gül Muhammed'e 60 yaşındaki 
Molla Abdullah'a kadar ulaştı. 

İkisi de Avustralya'ya İngiliz Hindistanı'nın kuzeyba- 
tısından (bugünkü Pakistan) göçmüştü. Renkleri ve dinle- 
ri nedeniyle dışlandıklarına öfkeliydiler. 

Avustralyalılar askere yazılırken onlar da Avustral- 
ya'ya cihat açtı. 
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NEREYE? 


Il Ocak 1915 Cuma sabahı tüfeklerini ve dua kitapla- 
rını boyunlarına asıp tren yolunda bir tepeye Osmanlı 
bayrağı çektiler. Tren gelince de domdom kurşunu yağ- 
dırdılar. 

Saldırıda 2 sivil öldü, 7 kişi de yaralandı. Ancak yol- 
cular savaşa giden askerler değil, yeni yıl kutlaması için 
pikniğe giden sivillerdi. 

Hemen bir “sürek avı” başlatıldı. Saldırganlar kıstırıl- 
dı. 3 saatlik çatışmada ikisi de öldürüldü. Olay yerinde 
Molla Muhammed'in bıraktığı Urduca notta şu cümle ya- 
zılıydı: 

“Bunu yaptık, çünkü halkınız ülkemle savaşıyor.” 


id 


Saldırı gecesi öfkeli Avustralyalılar, intikam için saldıra- 
cak yer bulamayınca Osmanlı'nın müttefiki Almanların 
kasabadaki kulübünü basıp milliyetçi marşlar eşliğinde 
ateşe verdi. 

Osmanlı tebaasını herkes Türk sandığından gazeteler 
“2 Türk'ün katliam ateşi” başlığıyla çıktı. 

Bölgedeki Müslümanlar öyle korktular ki dindaşları- 
nın cenazesini kaldırmaya yanaşmadılar. Cesetler çevrede 
belirsiz bir yere gömüldü. 

Olaydan sonra yükselen milliyetçi duygular, çok sayı- 
da gencin savaşmak üzere orduya katılmasına neden oldu. 

Birkaç yıl önce Sidney'de Polis Müzesi'ni gezdiğimde 
Muhammed ve Abdullah'ın ayyıldızlı bayrağını, dua kita- 
bını ve tüfeklerini görmüştüm. 

Avustralya, bunları kıtadaki tek savaşın kötü anıları 
olarak saklıyordu. 
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DÜNYA NEREYE? 


Bu küçük öykü, bugüne ilişkin derslerle dolu. 

Afganistan'la savaş başlar da Bush'un “haçlı seferi”ne 
karşı Müslümanlar cihat ilan ederse hiç kuşkusuz yeni 
Muhammed'ler, Abdullah'lar çıkacak, yeni kin tohumları 
ekilecek ve yine olan sivillere olacaktır. 

Teröre karşı ortak mücadele ve bu konuda dünya ka- 
rarlılığına omuz vermek alkışlanacak bir tavırdır; ancak 
terörü bahane ederek Ortadoğu'yu tanzime yönelik bir 
haçlı seferine alet olmak... işte orada durmak gerekir. 

Savaş görmeden yetişmiş bir neslin savaş karşısındaki 
gözüpekliğini ilgiyle izliyoruz bugün... 2. Dünya Savaşı 
günlerinde yaşamadıklarına dua ediyoruz. Öyle olsa şimdi 
çoğumuz hayatta olmayabilirdik. 

O zaman da İnönü'yü “Milletin erkekliğini kurutmak- 
la” suçlayanlar olmuştu. Türkiye, milyonlarca ölüye mal 
olan bir cehennemden sıyrılmayı başardığında İnönü, “Be- 
ni aşsız bıraktın” diyen bir çocuğu şöyle yanıtlamıştı: 

“Seni belki aşsız bıraktım, ama babasız bırakmadım.” 
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ABD, giymeye ayakkabı bulamayan çocukların ülkesini 
bombalamak için sabırsızlanırken, hevesle savaş boyası 
sürenleri cephenin en ön saflarında görmek istiyoruz. 
Gün, teşvik etme günü değil, öncülük etme günüdür! 
Son söz: 
“Maksadı ne olursa olsun, vatan tehlikeye girmedikçe 
harp, bir cinayettir.” 
Imza: Mustafa Kemal. 
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Kore'den Afganistan'a 


Si 


Kabil'deki Birleşmiş Milletler binasında çalışan 4 Afgan 
görevliyi uykusunda bombaladılar. 

Görevleri, 20 yıllık savaştan arta kalan mayınları te- 
mizlemekti. 

Yerde aradıkları bomba, gökten düştü. Didiştikleri 
vahşetin kurbanı oldular. 

Onlar da ikiz kulelerdekiler kadar “masum”du. 

Saldırı öyle ani geldi ki cep telefonundan eşlerini ara- 
yıp vedalaşmadılar. 

Ne adları, ne öyküleri yansıdı dünya basınına... 

Manşet olamadan, mevta oldular. 

Kimsesiz cesetleri, insanlık ailesinin, evlatları arasın- 
da uyguladığı çifte standarda eşsiz birer kanıt sundu. 

Ne de olsa “bizim masumlarımız”, “onların masumla- 
rı”ndan daha “masum”du. 
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Terör şeytansa eğer, en büyük terör olan savaş, şeytanlar 
kralıdır. 

Terör kalleşçe vurur; savaşsa zulmünün “yasal” bir 
gerekçesini bulur. 

Süslü mazeretlere sarmalanmış toplu bir terör eylemi- 
dir savaş, kurbanlar skor tabelasında birer rakamdır, “ka- 
tillerse cephede “kahraman” diye namlanır. 

Ne de olsa devletlerin terörü, şahıslarınkinden daha 
“masum”dur. 


11 Eylül'den beri “Savaşa hayır” diyenlerin gerekçeleri da- 
ha iyi anlaşılıyor bugün... 

Bu çapta bir harekatın yegane amacının, terörü vur- 
mak olamayacağı, ABD'nin bu fırsattan istifade bölgede 
kartları yeniden dağıtacağı, bu amaçla Taliban'ın ötesinde 
hedefler saptadığı, o hedefleri bilmeden verilecek koşulsuz 
desteğin yarın Türkiye'nin başına büyük belalar açabilece- 
ği şimdi hem devlet katında, hem kamuoyu nabzında his- 
sediliyor. 

Her savaşta heyecanla masaya haritalar açıp “Aman 
mevzi kazanalım” diye ayranı kabaranların dolduruşuna 
rağmen Türkiye itidali seçiyor. 
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“Büyük şeytan” Bin Ladin ve terörizme karşı ittifak çağrı- 
larını okuyunca bunları daha önce bir yerlerde okuduğu- 
mu hissettim. 

Biraz kitap karıştırınca ABD'nin Kore'ye asker ister- 
ken neredeyse aynı söylemi kullandığını fark ettim. 
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NEREYE? 


O zamanki “büyük şeytan” biraz daha kuzeydeydi, 
“yeşil”e değil “kızıl”a çalıyordu; ama jargon aynı jargon- 
du: 

“Türkiye asker yollarsa prestiji artar. NATO üyeliğini 
garantileyerek yeni dünyada yer sahibi olur.” 

Tarih bu kadar mı tekerrür eder? 

O zaman da yeni iktidara gelmiş Demokratlar, Mec- 
lis'e bile danışmadan Kore'ye 4 bin 500 kişilik birlik gön- 
dermişlerdi. 

Bir ülkenin dış politikası, Amerika'nın her şeytan say- 
dığının üstüne, bir haç bulup koşmaktan ibaret olabilir 
mi? 

Amerika o şeytanı kendisi doğurup büyütmüşse, bu- 
gün yakınma hakkı doğabilir mi? 

NATO'nun kapısını Kore'de döktüğü asker kanıyla 
açan Türkiye, şimdi AB kapısını Afganistan'da dökeceği 
asker kanıyla açabilir mi? 


Ankara'nın asker göndermeye ilişkin manasız telaşının bir 
an önce yerini temkinliliğe bırakmasını umuyoruz. 
Değişecek bölgesel dengelerin, orada kan pahasına sa- 
tın alınacak yerlerin, can pahasına garantilenecek kredile- 
rin düşünü görenlerin günahı boyuna!... 
Çok meraklı olan, önden buyursun Pamir Dağları'na... 
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Amerika Savaşı Kaybediyor 
Sé 


Şeytanı konu alan filmlerde insanlığın “en eski düş- 
man”ının masum kurbanlarını hükmüne alma çabası anla- 
ulr. 

Av konumundaki genç kız, ne kadar dirense de so- 
nunda mel'un avcıya yenik düşer, ruhunu şeytana teslim 
eder. 

Buna karşın erdemli bir rahip, kurbanın bedeninden 
şeylanı çıkarmak için kutsal bir savaş verir. 

Bu savaş sonucunda şeytan, ya yüreğinin üzerine sap- 
lanmış bir haçla ya da kavrulan derbeder çehresiyle silinip 
gider perdeden... 

Son sahnede, şeytanı altetmiş muzaffer rahibi zafer 
tahtında görürüz; 

... cübbesinin altından uzun bir kuyruk sarkmaktadır. 

Yendiğini sandığı şeytan, onun içindedir artık... 


Ki 
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Amerika'nın, “şeytanın mağaraları”na karşı giriştiği bom- 
bardımandan gelen zafer haberleri bana korku filmlerinin 
“şeytana dönüşen erdemli rahip” finalini anımsatıyor. 

Misket bombalarının tozu dumanı arasında şeytanın 
izini görmüyoruz ortalıkta... 

Buna karşın tam teçhizatlı savaşçının gösterişli libası- 
nın altından şeytanın kuyruğunun sarkmaya başladığı a- 
paçık görülüyor. 

ABD, masumlara yönelik terör saldırılarının intika- 
mını, masumlara yönelik saldırılarla almaya çalışırken “te- 
röristleşiyor”. 

“Buda heykellerini bombalayıp ortak mazimizi yok et- 
ti” diye suçladığı Taliban'ı yok etmek için 3 bin yıllık kut- 
sal kent Kabil'i bombalıyor. 

Bu saldırganlığa, savaşçı kavimlerden yükselen alkış, 
pahalı silahların üstün yeteneklerine duyulan tapınmacı 
hayranlık, yorumcuların, güçlünün güçsüz karşısındaki 
buyurganlığını onaylayan üslubu, Araplara karşı düşman- 
lığı körüklerken Amerikan hayat tarzını yegâne medeniyet 
alameti olarak olumlayan yaklaşım, teröristlerin bağnazlı- 
ğını eleştirirken, savaş konusunda yükselen farklı seslere 
gösterilen tahammülsüzlük, şeytanın hepimizin içine nü- 
fuz ettiğini haber veriyor. 


Dahası da var: 

Savaş haberleri sınırlanarak Amerikalıların üzerine 
titrediği basın özgürlüğü tehdit ediliyor. 

Amerikan Senato'sunda kabul edilen “Anti-terör yasa- 
sı” ile, “Bayan Özgürlük” efsanevi meşalesinin alevini biz- 
zat söndürüyor. 

Amerika'yı Amerika yapan kimi anayasal özgürlükleri 
rafa kaldıran tasarı, terörist olduğundan şüphelenilen kişi- 
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DÜNYA NEREYE? 


lerin gizlice dinlenmesine cevaz veriyor, gözaltı sürelerini 
uzatıyor. 

Böylece otoriterizmin yolunu açıyor. 

Yasaya tek ret oyunu veren Demokrat senatör, öneri- 
ler paketinin tuzaklarla dolu olduğunu belirttikten sonra 
şöyle diyor: 

“Amerikan halkının özgürlüklerini feda edersek, tek 
kurşun atmadan bu savaşı kaybederiz.” 
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Shakespeare der ki: 

“Şeytan bir günah işleteceği zaman, işe, bu günahı 
kutsallık zırhına sarmakla başlar.” 

ABD teröre karşı “kutsal sefer”e çıkarken, şeytanın 
oyununa gelip büyük günaha esir düşüyor. 

“Şeytan”, kendisiyle savaşan “erdemli” rahibin ruhuna 
sirayet ediyor. 

Özgürlükleri hedef alan terör, özgürlükleri bizzat de- 
mokrasilere yok ettirerek dolaylı yoldan zafere ulaşıyor. 

Kırılgan demokrasimiz, ilk ciddi terör eylemi karşı- 
sında gerileyip taviz veriyor. Dünya Doğu'yla Batı arasında 
öfkeyle bölünüyor. 

Bizse bombardıman uçaklarının tam teçhizatlı savaş- 
çılarını alkışlıyoruz, libaslarının altından sarkan kuyruğu 
görmeden... 

Şeytanın yenilmediğini, sadece kılık değiştirdiğini fark 
etmeden... 


SI 


Araftakiler 
E 


Hiç düşündünüz mü niye bazı coğrafyaları “Yakındoğu”, 
“Ortadoğu”, “Uzakdoğu” diye adlandırdığımızı... 

Nereye “uzak”tır bu diyarlar, kime “yakın”dır?... 

Tabii ki Avrupa'ya... 

Haritaları çizenler, toprakları kendilerine olan mesa- 
felerine göre tarif etmişlerdir. 

Oysa Amin Maaloufun dediği gibi “Japonya'dan bakı- 
lırsa Yakındoğu Kaliforniya'dır.” 

Türkiye içinse “Ortadoğu”, “Yakındoğu”dur aslında... 

Amerika, “Uzakbatı”dır 
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Bugün, haritaları çizenlerin gözüyle bakıyoruz yakınımız- 
daki dünyaya bile... 

Sadece mesafeleri tanımlarken değil, o mesafelerle ilişki 
kurarken de Batı'nın gözlüklerini kullanıyoruz. 
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Ayaklarımızla doğunun topraklarına basarken, yüzü- 
müzü Batı'ya çeviriyoruz. 

Doğumuzda kalanlara göre “epey batı”da olduğumuzu 
düşünüyoruz. 

Batı'mızdakilere göre ise, “biraz doğu”da... 

Oysa doğumuzdan bakanlar “Uzakbatı”da görüyor bi- 
zi, batımızdakiler ise “fazla doğu”da... 

Son kriz bir kez daha gösterdi ki, ne batıda Batılı ka- 
bul ediliyoruz ne doğuda Doğulu... 

Araftayız. 
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Savaşın alevi günden güne yüzümüzü yalarken çoğumuz, 
kişisel olarak da yaşıyoruz ülkemizin arada sıkışıp kalmış- 
lığını... 

Bir yanımızda kesif bir ortaçağ karanlığı... (Bu tabir 
bile durduğumuz yeri ele veriyor, doğuda ortaçağ, batıda- 
ki kadar “karanlık” mıydı ki?...) 

Öbür yanımızda saldırgan bir “haçlı seferi” mantığı... 

İşi kolay, ikisinden birinin yanında saf tutanların... 

Bizse, en zorundayız kararların... 

Geçenlerde yüzlerce imza ile açıklanan “Savaşa ve Te- 
rörizme Karşı Girişim” bildirisinde belirtildiği gibi “terö- 
rün gücü” ile “gücün terörü” arasında tercihe zorlanıyo- 
ruz. 

Ya terörü ya savaşı seçmeye itiliyoruz. 

Cihat ve haçlı ordularının arasında, arafta asılıyız. 


y 
Oysa, biliyoruz ki cennet vaadiyle kıyam çağrılarını da 
reddetmeliyiz, cehennem seferberliğini reddettiğimiz gi- 


bi... 
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Teröre de, savaşa da aynı kararlılıkla “Hayır” demeli- 
yiz. 

Şiddete zerrece taviz vermeden barışın yanında saf 
tutmayı becerebilmeliyiz. 

Ikiz kulelerde can veren masum Amerikalıların yaşam 
hakkını savunur gibi savunmalıyız, savaş uçaklarıyla bom- 
balanan masum Afganların yaşama hakkını da... 

Doludizgin bir felakete koşarken dünya, çareyi savaş- 
ta arayan insanoğluna, cennet ile cehennem arasında Araf 
denilen o kum tepesinden “Durun” diye haykırabilmeli- 
yiz. 

Hiçbir kötülüğün yoktan var olmadığını anlatabilmeli, 
global refahın bayrağını taşıyabilmeliyiz. 

Kendi durduğumuz noktaya göre yeniden çizmeliyiz 
haritaları... olaylara bize dayatılandan farklı gözlerle de 
bakabilmeliyiz. 

Arafta, barışın ve adaletin yanında taraf olabilmeliyiz. 
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Sam Amca Bizi Niye Çağırdı? 
Sé 


Hani o meşhur afişte Sam Amca, “Seni istiyorum” diye 
parmağını gözümüze sokar ya, biz de o çağrıya uyduk, 
sorgusuz sualsiz gidiyoruz Afgan ölüm tarlalarına... 

Savaşa girecek 90 kişilik özel birliğin üstün yetenekle- 
ri vardır mutlaka, ama buradaki asıl katkının “askeri” ol- 
maktan ziyade “simgesel” olduğu kesin... 

Bunu, önceki günkü mesajında Türkiye'ye övgüler 
yağdıran Başkan Bush da söyledi: “Türkiye'nin desteği, 
ABD'nin İslamla değil kötülerle savaştığını gösterdi” dedi. 

Kimse kusura bakmasın ama, bugünlerde George 
Bush bana, Çanakkale savaşında İngiliz ordusundaki Hint- 
li Müslüman birlikleri Osmanlı ordusuna karşı savaşa so- 
karken, onların kahramanlığını öven ve “Meraklanmayın 
Hilafetin başkenti Istanbul yine Müslüman kalacak” sözü 
veren İngiliz Başbakanı Liyod George'u hatırlatıyor. 


g 
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Genelkurmay Başkanı Hüseyin Kıvrıkoğlu, 29 Ekim resep- 
siyonunda çevresindekilere kara harekatının yanlış olaca- 
ğını söylüyor, bu arada Amerikan bombardımanındaki si- 
vil kayıpları eleştiriyordu. 

Başbakan Ecevit de, daha bir ay önce “Türkiye'nin Af- 
ganistan'a asker gönderemeyeceğini, sadece Afgan muha- 
liflere askeri eğitim verebileceğini” söylüyordu. 

Peki şimdi sormak hakkımız değil mi; ne oldu da Ge- 
nelkurmay Başkanı'nın “yanlış” bulduğu bir harekat için, 
Başbakan'ın “Olmaz” dediği katkı yapıldı ve Türk askeri, 
boyutu ve süresi bilinmeyen bir savaşa sürüldü? 

Neden Türkiye karar mekanizmasında yer almadığı, 
kanıtlarını görmediği ve gerçek hedefini kestiremediği bir 
savaşa gönüllü yazıldı? 

Bu sorunun yanıtını bilmek, savaşa evlatlarını gönde- 
ren ve Taliban'ın doğrudan hedefi haline gelen Türkiye 
halkının en doğal hakkıdır herhalde... 

Hükümet bu soruyu “Terörle savaşa gidiyoruz” diye 
yanıtlıyorsa, terörün kaynağının halen bombalanan top- 
raklarda, halen öldürülen insanlar olduğunu kanıtlamak 
zorundadır. 


“Hadi Memet göreve” çağrısı, tam da operasyonun Avrupa 
basınında yerden yere vurulmaya başladığı bir dönemde 
geldi. 

Daha birkaç gün önce Ze Monde, Liberation gibi say- 
gın gazetelerde çıkan analizlerde harekat “fiyasko” olarak 
niteleniyor, ABD'nin yanlış yerleri bombalaması, sivil ka- 
yıplarının artması, harekatın uzaması yüzünden uluslara- 
rası ittifakın tehlikeye girdiği, buna karşın kısa sürede çö- 
zülmesi beklenen Taliban'ın içeride güçlendiği belirtili- 
yordu. 
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Hal böyleyken Türkiye'nin, Afganistan'ın bu hale gel- 
mesinde en büyük sorumluluğu olan ülkenin peşinde, di- 
ger bütün müttefiklerden önce cepheye atılmasının man- 
tığı nedir? 

Bordo bereli gayri nizami harp birliklerinin bir batak- 
lıkta gerilla savaşı vereceği bir askeri misyon, Somali'de, 
Bosna'da, Arnavutluk'ta, “Barış Gücü”ne destek amacıyla 
katıldığımız harekatlardan farklı olsa gerektir. 

Şimdi uluslararası teröre karşı nükseden bu alkışlana- 
sı hassasiyeti, tarihi bağlarla bağli olduğumuz Kudüs'ün 
işgalinde ya da Sabra ve Şatilla'da beş bin masum Filistin- 
linin katledilişinde göstermemiş olmamızı açıklamak da 
zor. 

Benim aklıma “tamamen duygusal” bir açıklama geli- 
yor gerçi... ama onu da söylemeye utanıyorum. 
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İnsanoğlu Nereye? 


İnsanların belirli yaşgünleri, yıldönümleri gibi, takvimle- 
rin dönüm noktaları da bize nereden gelip nereye gittiği- 
mize ilişkin düşünme imkânı verir. 

Yüzyıl sonunda yazılan bu yazıyı, geride bıraktığımız 
bin yılın, yüz yılın ve de on yılın bende bıraktığı izlere iliş- 
kin sohbetlere ayırmak istiyorum. 

Bunlar akademik değerlendirmeler değil, bazen gazete 
köşesinde rastladığım küçük bir haberden, bazen başım- 
dan geçen sıradan bir olaydan yola çıkarak dikkatinizi 
çekmek istediğim küçük soru işaretleri olacak. 

Bilgisayarın hayatımıza getirdiği yeniliklerden, mo- 
dernleşmenin kadın erkek ilişkileri üzerine etkisine, ço- 
cuk yetiştirme tarzlarımızın değişmesinden, yeni kuşağın 
özelliklerine değin geniş bir yelpazede gözlemlerimi sizin- 
le paylaşmak ve bir yüzyıl sonu muhasebesine kapı arala- 
mak istiyorum. 
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Belki bu tartışmalar bizi, bundan sonrasına ilişkin tah- 
minlere de sürükleyebilir. 100 yıl sonra okuyup eğlene- 
ceklere malzeme vermiş oluruz. 


İletişim Çağında İletişimsizlik 


Şimdi veda etmek üzere olduğumuz 20. yüzyılın başında 
Almanya'da ilk düzenli şehir içi ulaşım seferleri başlayıp 
da orta ve alt sınıftan insanlar kenti bir ucundan bir ucuna 
gezme imkânına kavuştuklarında Alman sosyolog Georg 
Simmel o korkunç teşhisi koymuştu: 

“İnsanlık tarihinde ilk kez iki insan yan yana bu ka 
dar yakın oturup, bedenleriyle birbirlerine dokundukları 
halde saatlerce birbirleriyle konuşmadan yolculuk yapı- 
yorlar. ” 

Bir iletişimci olarak beni ilgilendiren, düşündüren, 
kaygılandıran bir saptama bu... 

Bu saptamadan 100 yıl sonra ben de Fransa'da Sim- 
mel'inki kadar trajik bir örnekle karşılaştım. Paris'te yaşa- 
yan 70 yaşlarında bir Istanbul beyefendisi, 30 yıldır evini 
temizlemeye gelen bir kadından söz ediyordu. Sonra sıra- 
dan bir şeymiş gibi şöyle dedi: 

“Biliyor musunuz, onunla hiç tanışmadım. Çünkü 
ben her sabah saat 7.30'da işe gidiyorum, o ise saat 8.30'da 
geliyor.” 

Inanılmaz gibi görünüyor ama, aradaki o bir saatlik 
fark yüzünden tam 30 yıl hiç tanışmadan aynı evi paylaş- 
mışlardı. Beyefendinin çıkmasından bir saat sonra o kadın 
en mahrem dünyasına girmiş, en özel eşyalarına dokun- 
muş, iç çamaşırlarını ütülemiş ve işi bitince de kapıyı çe- 
kip çıkmıştı. Bu kadar çok şeyi paylaştıkları biriyle hiç ta- 
nışmamış olmaları vahşi bir yalnızlık hikâyesi gibi geldi 
bana... 
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Yüzyılın başında Simmel'in ilk işaretini verdiği ileti- 
şimsizliğin doruklarında yaşıyor insanoğlu... hem de “ile- 
tişim çağı” adını koyduğu bir çağda... 

Aslında yıllardır her sabah, New York'taki ofisinden 
Pekin'deki bayiyi arayıp yüzlerini hiç görmediği büro çalı- 
şanlarıyla tele-konferans yöntemiyle toplantı yapan bir 

- meşrubat firması yöneticisinin ya da her gece bilgisayar 
başına geçip adını bile bilmediği Hollandalı kıza ilan-ı aşk 
eden Venezüellalı gencin, bu 70'lik beyefendiden farkı 
olmasa gerek... 

İnsanlık tarihinde ilk kez insanlar birbirlerinden bu 
kadar uzak oldukları halde, birbirlerine dokunmadan “iliş- 
ki” kuruyorlar. 

Yüzyılda geldiğimiz noktaya bakar mısınız? 

Geçen ay çekim için girdiğim bir televizyon stüdyo- 
sunda beni görüntüleyen kameranın arkasında kamera- 
man olmadığını fark ettim. Televizyon yöneticileri, tasar- 
ruf fikri ile kameramanları atmışlar ve yönetmenlere uzak- 
tan kumanda ile çekim yaptırma yöntemini keşfetmişlerdi. 

O andaki halim bana pek komik gözüktü: 

Boş bir stüdyonun içinde tek başıma, merceğiyle bana 
bakan bir objektife laf anlatmaya çalışıyordum. 


X Kuşağı 


Bu yalnızlığa nicedir aşinayız. 

Çocuklarımız, bir süredir uyku öncesi masallarını ya- 
taklarının başucuna konan bir teypten dinliyorlar. Oyun- 
larını bilgisayarda oynuyorlar. Derslerini videodan izliyor- 
lar, kahramanlarını televizyondan seçiyor, sevgilileriyle 
internette buluşuyorlar. 

Bütün bunlar olup biterken bir odanın içinde yapa- 
yalnızlar. 

Yüzyılın bizi getirip bıraktığı nokta burası... 
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Onlara “Biberon kuşağı” demek geliyor içimden. 80'le- 
rin ekonomik özgürlüğünü kazanmış, “yuppie” anneleri- 
nin “Memelerim sarkar” endişesiyle emzirmeden yetiştir- 
diği bebekler büyüyüp yüzyıl sonunda ergen oldular. 

Daha cinsellikle tanışamadan AIDS'le karşılaştılar. 

Doğum kontrol haplarının yaygınlaşması sayesinde 
özgür seksin kapısını aralayan ebeveynlerinin aksine, ta- 
nımadıkları bir virüs yüzünden özgür seksin kapısını çek- 
tiler. 

Bu korkunun zoruyla, giderek yalnızlığın güvenli 1s- 
sızlığını keşfettiler. Şimdi “dokunmadan yaşama”nın “ta- 
dını çıkarıyorlar”. 

Markete gitmeden, internetten sipariş verip bilgisayar 
aracılığıyla alışveriş yapıyor, doktorlarına röntgen filmle- 
rini “mail”leyip, uzaktan muayene oluyorlar. 

Onlara “X kuşağı” da deniliyor; “ölü kuşak” ya da “ne 
idüğü belirsiz nesil” anlamında... 

En belirleyici özellikleri yalnızlıkları... 

Danstan, “bir bele sarılmanın hazzı”nı anlayan büyük- 
lerinin aksine, kulaklarında walkmanle “techno” ritminde 
tek başına dans etmekten haz alıyorlar. 

Sofra başında aileyle birlikte değil, odalarında ekran 
karşısında veya burgercide ayaküstü, ama mutlaka yalnız 
“atıştırmayı” tercih ediyorlar. 

Gazete okumuyor, “göz atıyor”lar. 

DVD'deki filmi zıplayarak izliyor, kitabı sayfa atlaya- 
rak okuyorlar. 

İnternette gezinirken aynı anda telefonla konuşabili- 
yor, yemek yiyebiliyor, televizyon izleyebiliyor ve dergile- 
re göz atabiliyorlar. 

Uzun sevişmeler yerine üstünkörü “dokunuş”ları, uzun 
konuşmalar yerine kısa “sunuş”ları seviyorlar. 

“İnternette gevezelik” sitelerinden birine girip yarat- 
tıkları yeni dili görmelisiniz. Hep bir yere yetişme telaşın- 
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daymış gibi düşünen, konuşan, yazan bir neslin kendine 
özgü dilini kuruyorlar: 

“Hi” Hay” okunur, selam yerine geçer) ile başlayıp 
“Bye” (“Bay” okunur, veda niyetine kullanılır) ile biten 
“N'aber” sorusunun “N'olsun” diye yanıtlandığı garip bir 
geyik muhabbeti... 

En çok, kitapçılarda “ünlü roman özetleri” türünden 
kitaplar görünce onları anımsıyorum. Yüzyılın başındaki- 
lerin hayata bakışlarını değiştiren kitapların sadece konu- 
larıyla ilgileniyorlar. 

Sağlıklı yaşıyor, iyi kazanıyor, kolay harcıyorlar... hem 
parayı hem dostlarını... 

Markalarını, okullarını, kariyerlerini ailelerinden, ar- 
kadaşlarından, fikirlerinden daha çok önemsiyorlar. 

Hayatı “zap”layarak yaşıyorlar. 

Bilgisayarlarında olduğu gibi özel hayatlarında da 
“sörf” yapmayı, derine dalmadan yüzeysel ilişkiler kurma- 
yı, kök salmadan dolaşmayı yeğliyorlar. 

Bu “kök salamama” meselesi, Türkiye açısından özel- 
likle önemli... 

Geçenlerde bir arkadaşım “Farkında mısın?” dedi, “... 
hiçbirimiz dedemizin mezarının olduğu kentte oturmuyo- 
ruz artık.” 

Hrant Dink'in televizyonda anlattığı öykü daha da 
dramatikti. Her gittiği yeri çiçeklerle bezeyen bir dostu- 
nun, son yerleştiği evinin bahçesini çırılçıplak bulunca 
nedenini sormuş Hrant ve şu yanıtı almış: 

“Ne zaman bir ağaç ektim de meyvesini yiyebildim 
ki?...” 

Öylesine köksüz, öylesine göçebe, öylesine gezgin bir 
toplumuz ki hâlâ... 

Yerleşemedik gitti... 

Dedelerimizin mezarlarının olduğu yerleri terk ettik- 
ten sonra ilkin evimizi, derken işimizi, aşımızı ve nihayet 
bütün yaşamımızı değiştirdik. 
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Bütün bunlar yarım asır içinde olup bitti ve hepimiz- 
de öyle bir travma yarattı ki hâlâ altından kalkamıyoruz. 

“Travma” dedim de aklıma geldi. 

Eski dosyalarımda bulduğum bir haber şöyle diyor: 

“13 yaşındaki Soner, halası olarak bildiği kişinin as- 
lında babası olduğunu öğrenince şok oldu.” 

Bu öyküden yola çıkarak, yüzyıl sonunda cinsel kim- 
liklerimizin ve seks hayatımızın aldığı şekillerden söz et- 
mek istiyorum. 

Azz sonra... 
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“Size Baba Diyebilir miyim Hala?” 
Sé 


Savaş Özdemir, 1982 yılında Samsun'da Meryem adlı bir 
kızla evlendi. 

Henüz 18 yaşındaydı, bir erkeğin vücuduna sahip ol- 
duğu halde, ruhen kendini kadın hissediyordu. Bir yıl 
sonra bir oğulları oldu, ama Savaş artık ne bu evliliği ne 
de erkek bedenini taşıyamayacağını hissediyordu. Boşan- 
dı. İstanbul'a göçüp ameliyatla kadın oldu ve “Yeliz” adıy- 
la “âlem”e katıldı. 

Giderken oğlu Soner'i Bafra'daki ağabeyinin yanına 
yerleştirmişti. 

Soner, amcasını “baba”, yengesini “anne” sanarak bü- 
yüdü. Bu arada sık sık evlerine gelip kendisini “evlat gibi” 
seven Yeliz'i de “hala” bildi. 

Yıllar sonra okuldaki arkadaşlarından “hala” dediği 
kadının aslında “baba”sı olduğunu öğrendi. “Baba” dediği 
adam “amca”sı, “anne” saydığı ise “yenge”siydi. 

10 yaşında bir çocuk için ne travma!... 
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Bugün İstanbul'da öz babasıyla bir “ana-oğul” hayatı 
sürdüren Soner'in dramı, 20. yüzyılın sonunda vardığımız 
cinsiyetler karmaşasının en iyi fotoğrafını sunuyor bize... 

İnsanoğlunun kendi bedeni üzerinde tasarruf yetkisi- 
ni özgürce kullanmaya başlaması ve doğanın sınırlarının 
aşılmasında bilimin imdada yetişmesi sayesinde 21. yüzyı- 
la yepyeni bir cinsel kimlikler haritasıyla giriyoruz. Ve o 
haritada yolumuzu bulmakta zorlanıyoruz. 


Sperm Bankasında Skandal 


Geçenlerde The Mail on Sunday gazetesi Londra'da iki eş- 
cinsel erkeğin Amerikalı bir “taşıyıcı anne”den ikiz çocuk 
sahibi olduklarını duyurdu. 32 yaşındaki Barrie ile 35 ya- 
şındaki Tony'nin biri kız, diğeri erkek olan bebekleri, 
şimdi “iki babalı” olarak büyüyecekler. 

Anneye gelince... 

İşte orası karışık... Bilim işini yapıyor, ancak mesele- 
nin ahlaki yanına karışmıyor. O yüzden de insan doğasına 
yönelik bu türden tıbbi müdahaleler, ciddi “etik mücade- 
leler”e yol açıyor. Tıp ve biyo-genetik alanındaki deneyler, 
bu yüzyılda hukukun karşısına çok karmaşık vesayet ve 
mülkiyet sorunları çıkaracak. Adli hemogenetik merkezle- 
ri şimdiden çocuğunun gerçek annesini ya da babasını öğ- 
renmek için DNA testi yaptırmak isteyenlerle dolup taşı- 
yor. 

Suni döllenme, tüp bebekler ve sperm bankaları ile 
doğum üzerine ciddi bir sektör kuruldu. Ama bankacılığın 
girdiği her yer gibi burada da “mevduatın yanlış değerlen- 
dirilmesi” sorunu çıktı. Sorunu ilk yaşayan, New Yorklu 
bir “beyaz” aile oldu. Erkek kansere yakalanmıştı ve ke- 
moterapi başladıktan sonra spermlerinin bozulmasından 
endişeliydi. O yüzden tedaviye başlamadan sağlıklı sperm- 
leri alıp bir bankaya yatırdı. Hastalık ilerleyince kadın, eşini 
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kaybetmeden ona bir çocuk vermek istedi. Sperm banka- 
sına başvurarak “mevduatını geri çekti” ve suni döllenme 
ile hamile kaldı. 

Aralık 1986'da çocuk doğduğunda gözlerine inanama- 
dılar: 

Kuvözde ışıl ışıl gözlerle bir “zenci” bebek yatıyordu. 

“Banka” spermleri karıştırmıştı... 


Kiralık Rahimler 


1980'lerin başında benzer bir kargaşayı Elizabeth White- 
head yaşadı. Eşi kısır olduğu için bir “kısırlık enstitüsü”ne 
başvuran William Stern, enstitüden kendilerine çocuk doğu- 
racak bir kadın bulunmasını istemiş, onlar da bayan White- 
head'i bulmuşlardı. Parada anlaşılmış ve Bayan Whitehead, 
bay Stern'in spermleriyle suni olarak döllenmişti. Ne var 
ki hamilelik sürecinde “teknik bir sorun” çıktı ve “kiralık 
anne” Whitehead, rahminde “kiracı” olarak bulunan bebeğe 
“kalben bağlandı”. Bebek doğunca da vermek istemedi. 
Konu mahkemeye intikal etti ve daha önce Brecht'in tiyat- 
roda, Aytmatov'un edebiyatta sorguladığı “annelik hak- 
kı”na ilişkin o zor soru hâkim huzuruna geldi: 

“Çocuk döl verenin midir, emek verenin mi?” 

Mahkeme bu zor soruyu “para verenin” diye yanıtla- 
dı. Anlaşma anlaşmaydı ve “kiracı mal sahibi gibi davra- 
namaz”dı. Bu yorumla, insanlık tarihinde ilk kez bir ka- 
dın, doğurduğu çocuğu “sahibine” vermek zorunda bıra- 
kıldı. 


Hamile Erkekler 
Çocuk sahibi olmada “üretim ilişkileri”nin değişmesi ve 
üremenin cinsellikle bağının koparılması ciddi sonuçlar 


yaratacak gibi görünüyor. Çocukların, sıcak yataklar yeri- 
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ne soğuk laboratuvarlarda “peydahlanır olması”, cinsler ve 
çocuklar arasında kimlik sorunları yaratıyor. 

Üstelik 21. yüzyıl daha da fazlasını vaat ediyor: 

Sosyolog Elizabeth Badinter, 1980lerin ortalarında 
“Biri Diğeridir” adlı kitabında, kadın ile erkek arasında tek 
bir cinse dönüşmeye doğru giden bir evrimden söz ederek 
günümüzün “üniseks” modasını haber vermişti. 

Bu “tek cinse dönüşme eğilimi”, biseksüel olduğunu 
açıklayan Madonna, Michael Jackson gibi starlarla ayyuka 
çıktı. Karşı cinsin yapabildiği her şeyi yapabilme hırsının, 
erkekleri doğum yapmaya kadar sürükleyebileceği de ön- 
görülüyor. Eğer Badinter'in söylediği gibi “annelik duygu- 
su doğuştan gelmiyor, toplumsal koşullarla biçimleni- 
yor”sa, günümüzün toplumsal koşullarının erkek hamile- 
liğine kapı aralaması mümkün. Bilim adamları, biraz hor- 
mon tedavisinden sonra tohumlanmış kadın yumurtası- 
nın, rahim yerine karın boşluğunda büyütülmesi ve sezer- 
yanla dışarı alınması sayesinde erkeklerin doğum yapmsı- 
nı mümkün görüyorlar. Hollywood, en maço starı Arnold 
Schwarzenegger'i bir filmde “hamile bırakarak” bu rüyayı 
gerçekleştirdi bile... 


Damızlık Nesiller 


Tıbbi teknolojideki sıçramayla gelen bu yenilik bütün ka- 
dın erkek ilişkilerinin doğasını değiştirmeye aday... 

Kimi feministlere göre suni döllenme, taşıyıcı annelik 
gibi yöntemler ve hele kimi kliniklerde denenen “empriyo 
transferi” türünden uygulamalar “babaerkil kültür”ün ka- 
dın vücudu üzerindeki egemenliğini sağlamlaştırmaktan 
başka bir işe yaramıyor. Bu yolla erkek kısır bile olsa “ihane- 
le uğramadan” (yani 3. kişiyle tensel bir temas olmadan) 
çocuk sahibi olabiliyor. 
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Badinter gibi kimi feministler ise, bu teknolojik atılı- 
mın ataerkil düzenin 3500 yıllık egemenliğine son verece- 
ğine inanıyorlar. Düne kadar “kısır” diye aşağılanan, dış- 
lanan kadınların bu sayede gövdeleri üzerinde söz sahibi 
olabileceklerini ve istedikleri zaman çocuk yapıp çocukla- 
rının babasını özgürce seçebileceklerini söylüyorlar. 

Bu “seçebilme” meselesi, ister istemez akla “damızlık” 
üretimini getiriyor. Nitekim geçenlerde internette süper 
modellerin “yumurtaları”, “güzel çocuk meraklıları” için sa- 
tışa sunuldu. “Çocuğum Cindy Crawford'a benzesin” di- 
yen erkekler, onun yumurtalarını kendi spermleriyle, taşı- 
yıcı bir annenin rahminde buluşturup çocuk sahibi olabi- 
lecekler. 

Naziler, sakat doğan çocukları öldürüyorlardı. Şimdi 
çirkin ve sağlıksız olanların elemesi daha önceden yapılı- 
yor. Bu alışverişin “insan neslinin ıslahı için kalite kontro- 
lü” türünden bir ırkçı amaca hizmet etmesi tehlikesi zi- 
hinleri meşgul ediyor. 


Zevk Molekülü 


Desmond Morris'in “Sevmek Dokunmaktır” kitabıyla yeti- 
şenlerin, şimdi çocuk yapmanın bile dokunmadan müm- 
kün hale geldiği bu çağı anlamaları zor. 

20. Yüzyıla pek mazbut başlayan insanoğlu yüzyılın 
ikinci yarısından itibaren “cinsel devrim”in cazibesine ka- 
pılıp biraz dağıttıktan sonra yüzyıl sonunda yeniden baş- 
ladığı yere, yani muhafazakârlığa döndü. 

60'larda patlayan cinsel devrim bitti. AIDS adlı bir ca- 
ni virüs yüzünden aşkın tehdit sıralaması değişti. “Cinsel- 
liğin karşı devrimi” başladı. 

Güvenli seks arayışı tekeşliliği getirdi ve sadakatin ça- 
ğında “cinsel özgürlük” yerine “kutsal aile” yeniden yük- 
selen değer oldu. 


NEREYE? 


Batı'da porno sinemaları müşterisizlikten kapanırken, 
daha önceleri evliliği sorgulayan Hollywood, ihanetin ca- 
zibesini öldüren, “Öldüren Cazibe” türünden filmlerle ye- 
ni muhafazakârlığın bayraktarlığını yapmaya başladı. 

1990'larda hamile kalan Barbi'lerle oynayan çocuklar, 
bir an önce büyüyüp evlenerek çocuk sahibi olma düşü 
kuruyorlar. 

Cinsel yönden tutuculuğuyla dikkat çeken bu yalnız 
neslin macera ihtiyacını internet karşılıyor. AIDS sonrası 
çağda “sanal ortamda dokunmadan seks” moda oluyor. 
Uzmanlar, ekran başındakilere “bir başkasıyla sevişiyor- 
muş hissi veren” ve sanal sevgilisinin dokusunu ve koku- 
sunu hissetmeyi mümkün kılan “zevk molekülü”nün keş- 
finin yakın olduğunu müjdeliyorlar. 

Molekül keşfedilene kadar, sekste “önce güvenlik” ara- 
yanlar, televizyonda kırmızı noktaları, telefonda 900'lü hat- 
ları, videoda porno teypleri, internette zevk sitelerini ve 
alışverişte şişme bebekleri tercih etmeyi sürdürecekler. 

İnsanoğlunun yüzyıl başından bu yana tuhaf bir daire 
çizip başladığı yere döndüğünü söylemiştik. Görünen o ki 
değişen teknoloji, beklenen ekonomik ve kültürel değişi- 
mi aynı hızla getirmediği için, ilişkilerin şekli değişmekle 
birlikte özü aynı kalıyor. 

Gazetelerdeki “bakire şişme bebek” ilanlarını başka 
nasıl açıklayabiliriz ki?... 
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İnsanoğlunun 2 milyon yıllık yolculuğunda yeni bir kav- 
şağa ulaştık. Şimdi kafayı kurcalayan soru şu: Bundan 
sonraki “yol”u biz mi tarif edeceğiz, “yol”u döşeyenlerin 
çizdiği yolda mı gideceğiz? 

İnsanoğlu yorgun bir yılla beraber, sancılı bir yüzyıl 
ile köhne binyılı da devirdi. Kim ne derse desin, 2000 ra- 
kamı, hepimizin yepyeni bir çağ arayışı için keskin bir 
umut kavşağıdır. Alet kullanmayı becerebilen ilk insan 
homo habilis bugün 2 milyon yaşında... Biz bu 2 milyon 
yıllık serüvenin son 60-70 yılını yaşayabileceğiz sadece... 
İnsanoğlunun gezegenimizdeki tarihinin 24 saat sürdüğü- 
nü varsayarsak, o 24 saat içinde bir saniyenin üçte biri ka- 
dar bile sürmüyor hayatımız... 2 milyon yıllık koca bir 
maceranın içinde belli belirsiz yanıp sönen ateşböcekleri 
gibiyiz. 

Ancak herhalde bu inanılmaz maratonun en vahşi tu- 
runu koşuyoruz. İnsanın insanı öldürme yeteneğinin gö- 
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rülmedik ölçüde arttığı, silah sanayinin yerküreyi birkaç 
kez yok edebilecek güce ulaştığı bir dönemdeyiz. 

Lakin öldürme kudretine paralel olarak yaşatma yete- 
neğini de artırıyor insanoğlu... Tarihçilere göre, 1000 yıl 
önce takvimler 999'u gösterdiğinde ortalama ömür 40 yıl 
civarındaydı. Yani 2. binyıla girilirken pek az insan toru- 
nunu görebiliyordu. 3. binyıla girerken, bu süre 70 yıla 
kadar tırmanıyor. Çetin Altan'ın deyişiyle XIV. Louis'ye 
kıyasla bugün herhangi bir apartman kapıcısı çok daha 
renkli bir dünyadan geçiyor. 


2001'de Ne Olacak? 


Jules Verne, ünlü ütopyası “Aya Yolculuk”u yazdığında ta- 
rih 1865'ti. O zaman yazdıkları, “eğlendirici bir hayal” ola- 
rak görülmüştü. Bu hayali, 100 yılda gerçekleştirdi insa- 
noğlu... Şimdi güneş sisteminin diğer gezegenlerine seya- 
hat gündemde... 

Jules Verne'den yaklaşık 100 yıl sonra, 1968'de bu kez 
Stanley Kubrick “2001” filmini çekti. Filmde insanın ge- 
netik koduna müdahale eden bilinmez bir güçle mücade- 
leyle görevli bir uzay gemisi vardı. Bu geminin gelişkin 
bilgisayarı neredeyse bir robot-insana dönüşmüş, gemide- 
ki insanlar ise tersine, adeta robotlaşmışlardı. Kusursuz 
bilgisayar Hal, komut dışı kalınca “yönetime el koyuyor” 
ve efendisine meydan okuyordu. İnsan ise yarattığı bu 
Frankensteini yok edebilmek için beyin merkezine sızıp 
onu öldürmeye çalışıyordu. 

“2001”in bu kehaneti de 30 yıl içinde gerçeğe dö- 
nüşmüş gibi görünüyor. 

Fransız bilim adamları, ilk kez gen nakli yaparak bir- 
kaç ay ömrü kalan çocukları tedavi etmeyi başardılar. Ge- 
netik mühendisliğindeki bu gelişmeler sayesinde bir can- 
lının DNA'larının değiştirilerek “alın yazısı”nın yeniden 
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yazılabileceği belirtiliyor. Genetik kodlara müdahale, “ka- 
der” inancını kökünden silkeleyecek gelişmeler yaratabi- 
lir. Ya da biyo-tıp devrimi, genlerin sırrını çözerek “insa- 
noğlunun kontrolünü ele geçirebilir.” 

Bilgisayarın hükümrarilığına gelince... 

Orada “korkulan” çoktan başa geldi bile... 


Teknolojiye Güven 


Bilgisayar, bütün alışkanlıklarımızı, davranış kalıplarımızı, 
yaşam tarzımızı değiştirmeye başladı. Henüz 50 yaşındaki 
bir makine, insanoğlunun milyonlarca yıllık evrimle bi- 
çimlenen beynine karşı koyuyor ve onunla akıl yarıştırı- 
yor. 1994 yılında dünya satranç şampiyonu Kasparov, 
Pentium 90 bilgisayarıyla yaptığı maçı kaybedince, herkes 
altı hamle sonrasını görebilen, yorulmayan, stres sorunu 
yaşamayan ve çabuk karar veren bu cihazın hayatımızın 
“Yeni Şah”ı olmasından endişe etmişti. 

2001'de “teknolojiye güvenmeyin” diyen ve insanoğ- 
lunun, kendi yarattığı bilimsel devrimin esiri olmasından 
korkan Kubrick'in kehanetinin gerçeğe dönüşme ihtimali 
herkesi kaygılandırıyor. Ancak bu karamsar yoruma ka- 
tılmayanlar da var. Geliştirdiği yazılım programları saye- 
sinde Amerika'nın en zengin adamı olmayı başaran Bill 
Gates, “insanlaşmış bilgisayar”ın ürkütücü bir buluş oldu- 

i ğunu kabul etmekle birlikte, bunun her yeniliğe karşı or- 
taya konulan klasik bir tepki olduğunu, oysa bilgisayarın 
hayatımızı kolaylaştırıp entelektüel gücümüzü pekiştire- 
cek bir keşif sayılması gerektiğini söylüyor. 

Gates, 1995 yılında yazdığı “Önümüzdeki Yol” adlı 
kitapta, yakın bir gelecekte “işe gelen mektuplarınıza ev- 
den bakabileceksiniz” diyordu. Bugün e-posta sayesinde 
çoğumuz bu lüksün keyfini sürüyoruz. 
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“Yakında anahtarınızı, paranızı, saatinizi, kredi kartı- 
nızı, cep telefonunuzu, fotoğraflarınızı tek bir cep bilgisa- 
yarında taşıyabileceksiniz. Dünyanın öbür ucundaki arka- 
daşınızla briç oynayacak, tatile çıktığınızda hırsızlara karşı 
gece evin ışıklarını yakabileceksiniz. Nakit değil, dijital 
parayla dükkânların bilgisayarına ödeme yapabilecek, bil- 
gisayarda isteğiniz müzeyi gezebileceksiniz” demişti Gates... 

Beş yıl içinde bunlar da gerçeğe dönüştü. 

Time dergisi gelmiş geçmiş bütün alışveriş yöntemle- 
rinizi değiştiren, internetle alışveriş servisi amazon.com' 
un mucidi Jeff Bezos'u “Yılın Adamı” seçti. Sisteme girip 
istediğiniz her şeyi ısmarlayabiliyorsunuz. 

Müzikte durum daha da ileride... 1996 yılında Mas- 
sachussets'te bir medya laboratuvarı, internette “dünyanın 
ilk evrensel katılım sanat eseri”ni besteledi. Elektronik bir 
besteci, internete bağlı bilgisayarlardaki akım şemaları sa- 
yesinde, katılımcılardan sentetik bir koro oluşturarak 
interaktif bir “elektronik beyin operası” bestelemeyi dene- 
di. Şimdiden her cümlesini yerkürenin bir başka yerindeki 
bir senaristin yazdığı “küresel senaryolar” kâğıda dökülü- 
yor. İnsanlık bütün birikimini internet aracılığıyla bir ara- 
ya getirmeyi deniyor. Ötesini görmediğimiz bir iletişim 
devriminin eşiğindeyiz. 


Yine Işınlama Kazası 


İyimser olmak için yeterli neden varsa da temkinli olmak 
için de var. Hâlâ bilgi akışı tek yönlü ve “az bilenler” tek 
yönlü bir bilgi akışının pasif izleyicileri durumundalar. 
Biz, “bilme hakkı”nın önündeki bütün bariyerleri yıktığını 
sansak da bilgi denetimi hâlâ iktidarların elinde... Yarım 
asırdır düşünen bilgisayarın peşinde koşan insanoğlu, pa- 
radoksal bir şekilde düşünen insanı cezalandırmaya de- 
vam ediyor hâlâ... Bizi nereye götürdüğünü kestiremedi- 
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gimiz dev bir “enformasyon otoyolu”nun üzerinde son sü- 
rat yol alıyoruz. Bunun muhtemel etkilerini ve yaratacağı 
sorunları tartışarak “yol”u insanlığın hizmetine çevirmek 
ve teknolojiyi insanlığın hizmetine vermek zorundayız. 
Yeni yüzyıl, büyük olasılıkla bunun mücadelesi ile geçe- 
cek. Bu yapılmazsa teknolojik gelişme, sadece mevcut eşit- 
sizlikleri katmerleştirmeye ve insanın insan ezmesi için 
keşfedilmiş bütün silahlardan daha etkili bir araca dönüş- 
meye yarayabilir. 

Ve Türkiye, o “muhteşem gelecek”i, Atila Atalay'ın 
Mag'da yazdığı türden “2020 tarihli haberler”le karşılaya- 
bilir: 

“Jüpiter-Gülsuyu mahallesinde Ahmet Güllazer yöne- 
timindeki ışınlama masasından yollanan 10 kişi, karşı is- 
tikametteki Sonirıza Digitaltürk yönetimindeki 29 kişiyle 
aynı ânda karşıt yönde ışınlanınca parçalanarak molekül- 
lerine ayrıldılar.” 
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Kaç tur daha döndüğünü bilemediğimiz ve sonunu göre- 
mediğimiz bir zorlu parkurda geriye dönüp bakamadan, 
gelecek hesabı yapamadan kan ter içinde sürekli koşup 
duruyoruz. 

Kazanmak için diğerlerinden hırslı olmamız gereki- 
yor. 

Yol boyunca hızlanıp bizi geçenler, takılıp düşenler, 
kıskanıp çelmeleyenler, yorulup vazgeçenler, yarışı yarıda 
kesenler, durup seyredenler, sevip omuz verenler çıkıyor 
karşımıza... 

Biz, mütemadiyen koşuyoruz. 

Koştukça daha iyi koşmayı öğreniyoruz belki, ama so- 
na yaklaştıkça hızımız da kesilmiş oluyor. 

Durup dinlenme şansı yok. 

Çünkü yarış ölene kadar... 
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Aralık ayının son geceyarısı, bu doludizgin koşunun her 
bir tur bitimini müjdeleyen neşeli bir kampana sesidir. 

Her yılbaşı, bir köşetaşıdır hayat maratonumuzun... 

Gece saat 24.00'ü vurdu mu o taşın üstüne kurulur, 
bir maziye, bir istikbale doğru bakarız. 

Sanki o an, zaman değildir geçen... 

Zaman, asırlara direnmiş bir ulu çınar gibi mütehak- 
kim ve mağrur, durur ömrümüzün şeref tribününde... 

Ve zaman dururken, o son Aralık gecesinin en müs- 
tesna saniyesinde... 

... bazen keder, sıkça neşeyle, biz geçer gideriz zama- 
nın önünden... 


lçinde doğup büyüdüğümüz, canlar doğurup canlar göm- 
düğümüz milenyumla vedalaşırken, şöyle çağlar ötesinden 
başınızı kaldırıp insanlığın uzun koşusuna baktıysanız fark 
etmişsinizdir: 

Bu biten en iyi asrı değildi insanoğlunun... 

Toplu imha silahlarının keşfiyle yaşlı gezegenimiz vah- 
şetin en kıyıcısını tanıdı son yüzyılda... 

İki cihan savaşında koca bir mezarlığa döndü; nükleer 
denemelerle sarsıldı; ormanlarını, denizlerini, canlılarını 
yitirdi, atmosferini deldirdi. 

“Medeniyet yarışı? sanılan bu kör yağmada zulmü zu- 
lümle yanıtladı o da; dağlarının yanar dudaklarından alev 
kustu, sularını kâh esirgedi, kâh püskürttü, kabuğunu çat- 
latıp üstündekileri yerden yere vurdu defalarca... 

Gelecek asrın daha iyi olacağına dair bir emare de yok 
ortalıkta... 
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Dünyayı ufaltıp nüfusu hızla artan Ademoğullarını 
birbirine yaklaştıran her bir keşif, aynı zamanda ufalayıp 
eziyor bizi... 

20. Yüzyıl insan denilen vahşi kavmin, yaşadığı geze- 
gene ve birbirine zulmettiği yüzyıl olarak geçecek tarihe... 


Türkiye'ye gelince... 

O da bir dağılma telaşında, korkular, baskılar ve yok- 
sulluk içinde karşıladığı yüzyılı, yine korkuları, baskıları 
ve yoksulluğu fişekleyen bir dağılma telaşıyla noktalıyor. 

Arada kazandığı ivmeden, insanlık ailesinin onurlu 
bir üyesi olma çabasından eser yok bugün... 

Köhne bir garda, medeniyet treninin son seferinden 
yer kapabilmek için vagona binmeye çalışanlarla onları aşağı 
çekmeye uğraşanların tuhaf bir itiş kakışı içinde uğurlanı- 
yor milenyum... 


21. Yüzyılı ve 3. binyılı bu itiş kakış içinde karşılarken, o 
trenin yakında bütün yolcuları uygarlığa taşıyacağına ve 
yeni asrın korkuları, baskıları ve fukaralığı alt edeceğimiz 
özgür, onurlu ve alabildiğine güzel bir çağ olacağına dair 
umudumuzu hiç yitirmiyoruz. 

Onca acının ve vahşetin içinde insanlığa bu hudutsuz 
ümidi ve adil bir dünya için mücadele azmini bahşedebil- 
mesi, 20. yüzyılın günahlarını hafifletiyor. 

Yaşlı asrımızın son Aralık gecesi neşe içinde yeni bir 
turun kampanasını çalarken o köşetaşının üzerine oturup 
bir mazinin karanlığına, bir yarının aydınlığına bakıyoruz. 

Görüyoruz ki zamanın çılgınca akışına meydan oku- 
yabilecek şey, daha hızlı koşmak değil, bazen yarışta geri 
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kalmak pahasına ve düşe kalka da olsa koşunun nedenini 
ve yönünü sorgulayabilmek, umudu ve direnci hiç yitir- 
meden iyi koşanlara omuz verebilmek ve her düşüşte yer- 
den bir şey alıp kalkmasını bilebilmektir. 

Bunu başarabilirsek, yarışımızı şeref tribününden iz- 
leyen zaman bize hak verecektir. 


E 


Yeni Sabahların Çan Sesi 


Si 


İnsanlığın gelecek tasavvuru antik çağdan 20. yüzyıla ka- 
dar edebiyatta iyimser ütopyalar yaratmıştı. 20. yüzyılın 
başından itibaren ise ütopya-karşıtı eserler (distopyalar) 
çıktı ortaya... 

O güne dek ufkunda yeryüzü cennetleri hayal eden 
insanoğlu ilk kez istikbalde karanlık bulutlar görmeye 
başlamıştı. 


4 


Tommaso Campanella, ütopyaların en ünlüsü sayılan eseri 
“Güneş Ülkesi”ni geçtiğimiz binyılın ortalarında yazdı. 

Aydınlık beyinli bu filozofu tarih, insanlığın en karan- 
lık çağına elçi tayin etmişti adeta... “Ben doğacak yeni sa- 
bahların çan sesiyim” diyordu. 
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Avrupa, engizisyon ve sefaletin pençesinde kıvranır- 
ken, yoksullukla bağnazlığın her buluşmasında olduğu gi- 
bi yine ilk hedef “düşünce” olmuştu. 

Akademinin ve kitabın lanetlendiği o çağda özgürlük 
meşalesiyle ayağa kalktı Campanella... Kör inançlara, yer- 
leşik düşüncelere kafa tuttu. Felsefenin din baskısından 
kurtulması gerektiğini savundu. Çünkü felsefe aklın ürü- 
nüydü, din ise imanın peşindeydi. Bu görüşleri nedeniyle 
Cizvitlerce sapkınlık ve büyücülükle suçlandı. O da yok- 
sulları ezen krallara ve işkenceci yobazlara karşı ahaliyi 
ayaklanmaya çağırdı. Ne var ki ayaklanma başlamadan 
bastırıldı. Campanella ise kaçmak üzere anlaştığı Türk 
gemisine binmek üzereyken yakalandı. Atıldığı hapisha- 
nede günlerce korkunç işkenceler gördü. İşkencecileri onu 
öldü sanarak bir çukura attılar. Nice sonra dirilip mahke- 
me huzuruna çıkarıldı. Yargıçlar, savunduğu fikirleri ne- 
reden öğrendiğini sordular: 

“Bunları öğrenmek için sizin içtiğiniz şarapların 10 
misli kandil yağı harcadım” diye cevap verdi. 

Kiliseye meydan okumak ve halkı ayaklanmaya kış- 
kırtmak suçlarından hapse mahküm edildi. Ne af istedi ne 
insaf... sadece kâğıt ve kalem... 

İnsanlığı yüzyıllar boyu aydınlatacak “Güneş Ülke- 
si”ni, karanlığın en koyu zindanlarında yazdı. 


“Güneş Ülkesi”ni Türkçeye çeviren Vedat Günyol'a göre 
bu kitap, “insanoğlunun mutlu bir yaşama kavuşma iste- 
ğinin en temiziyle yazılmış eserlerin başında gelir.” 
Burada, günün birinde gerçekleşeceğini düşündüğü 
toplum modelini ortaya koyar Campanella... Ona göre bü- 
tün kötülüklerin ve haksızlıkların kaynağı, insanların 
bencilliği ve mülkiyet hırsıdır. İsa, bütün insanların yer- 
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yüzünden ortaklaşa yararlanmalarını istediği halde, mal 
mülk tutkusu töreyi paramparça etmiştir. Oysa “Güneş 
Ülkesi”nde kimse kimsenin hakkını yemez, çünkü herkes 
havariler gibi yiyeceğini ortak sofradan yer... Kitabın son 
sözü şudur: “Bizim düzenimiz, havarice bir düzendir, or- 
tak yaşamı zevke değil, karşılıklı saygıya dayanmaktadır.” 

“Mutlu bir altın çağ olduysa eskiden/ Niçin olmasın 
yeniden...” 
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Campanella'nın hapis hayatı 27 yıl sürdü. 1626'da İspanya 
kralı ölünce serbest kaldı. 3 yıl sonra da “çanını çaldığı 
yeni sabahlar”ı göremeden öldü. 

“Güneş Ülkesi” ölümünden 14 yıl sonra, 1643'te ya- 
yımlandı. 

İnsanlık, Campanella'nın müjdelediği “eşit, adil ve öz- 
gür” bir toplum idealinin çan sesleriyle yüzyıllar boyu 
koştu durdu düşe kalka... 

Bugün çağlar ötesinden kafamızı kaldırıp insanlığın o 
büyük koşusuna baktığımızda kimimiz barışa açılan dev 
bir kapı görüyoruz, kimimiz ise şiddetin kör kuyusunu... 
Teleskoplarımız gezegenimizin istikbalinde, kimimize puslu 
bir gökkubbe gösteriyor, kimimize rengârenk bir gökku- 
şağı... 

Lakin ışık şurada: 

Bunca yüzyılda ne yaparlarsa yapsınlar, bir “güneş ül- 
kesi” tahayyülünü silemediler hafızalarımızdan... 

Ebedi barış düşümüzü öldüremediler. 

“Altın çağ”da özgür ve adil bir hayat ideali, bütün kı- 
yamet tellallarına rağmen hâlâ yaşıyor... yaşayacak. 

Insanlık için hiç de az umut değildir bu... 
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“Öğle sonu güneşinde zaman uykuya dalmıştı.” 

Uzun sürmüş ve giderek şiddeti artmış bir koşturma- 
canın ardından bin yılın ipini göğüsleyen yorgun insanoğ- 
lunun arayıp durduğu huzur gizli bu masum cümlede... 

Bin yıldır yerküreyi kanla sulayan bütün o vahşi cenk 
meydanları, sırf o telaşsız öğle sonu güneşinde biraz olsun 
soluklanabilmek için... O ihtiras yüklü hesaplaşmalar, kal- 
leş pusular, zalim tiranlara karşı biçare ayaklanmalar, ya- 
kılan cadılar, kurşunlanan isyancılar, basılan saraylar, bin- 
bir entrikanın kol gezdiği borsalar hep bu cümlenin vaat 
ettiği ütopya uğruna değil mi?.. 

Yeryüzünde cenneti bulabilme düşü değil mi bütün 
hayatımızı cehenneme çeviren?... 
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Muhteris bir asrın tozlu defterini kapatırken aklımda kala 
kala Ray Bradbury'nin yüzyıl ortasında yazdığı karşı ütop- 
yası “Fahrenheit 451” kalıyor. 

Sizin nasıl bir gelecek yüzyıl tahayyülünüz var bil- 
mem; ama Bradbury 50 yıl önce bizi sefil bir baskı toplu- 
munun beklediğini haber vermişti. 

Bradbury romanında öyle bir çağdan söz eder ki orada 
bütün evler yanmaz plastik kılıfla kaplandığından yangın 
tehlikesi tamamen bertaraf edilmiş, itfaiye örgütüne de 
yapacak tek bir iş kalmıştır: 

“Kitap yakmak...” 

Zaten 20. yüzyılda kitaplar kısalmış, özetlenmiş ve 
tablet haline getirilmiştir. Radyo ve televizyonun yaygın- 
laşmasından sonra dünya klasikleri 15 dakikalık radyo 
programlarına dönüşmüştür. Hamlet bir sayfalık bir özet- 
tir artık... Okullarda felsefe, tarih okutulmaz. Çünkü ace- 
lesi vardır insanoğlunun, bu tür zırvayla kaybedecek vakti 
yoktur. Bütün enerjisini işine vermek zorundadır. Sabah 
giyinirken durup düşünmesin diye düğmenin yerine fer- 
muvar icat edilmiştir. Kitaplarda daha çok resim basılır, 
sadece mizah ve seks satılır. 

İnsanoğlu, düşünmektense büyük spor gösterilerini 
izlemeyi tercih eder. Eleştirmenlere göre kitaplar kirli bir 
bulaşık suyudur. “Entel” sözcüğü bir karalamaya dönüş- 
türülür. Çünkü anlayamadığı şeyden korkar insanoğlu ve 
kitaba düşman olur. Aradığı huzuru, bütün kitapları yak- 
makta bulur. 
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İşte romanın kahramanı Montag, kitap yakmakla görevli o 
itfaiyenin eridir. Gelen ihbarlara göre evleri basar, gaz dö- 
küp alev püskürten araçlarıyla kitaplıkla birlikte evleri de 
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yakarlar. “Fahrenheit 451”, kitap kâğıdını ateş gerektir- 
meden tutuşturan ısının derecesi, bir anlamda “kızgın” 
düzenin simgesidir. 

Ne olursa, bir kadının kütüphanesini bastıklarında olur. 
Montag, kütüphaneyi yakmak üzere yere devirirken bir ki- 
tap, beyaz bir güvercin uysallığıyla kanat çırparak ellerine 
iner, titreyen belli belirsiz ışıkta beyaz tüy gibi bir sayfa 
açılıp kalır. Montag o telaş içinde tek bir satır okuyabilir: 

“Öğle sonu güneşinde zaman uykuya dalmıştı...” 

O satır kızgın bir çelikle dağlanmış gibi yanar beynin- 
de... Kitabı korkuyla alıp göğsüne saklar Montag... Evi ba- 
sılan kadının “lanetli bir Babil kulesi gibi kapandığı evin- 
de” kitaplarıyla birlikte tutuşmasını dehşetle izler. 

Bütün gece, aklında o yangını söndürmeye çalışır. Sak- 
ladığı kitap, ona yitirdiği bir insanlık mirasını hatırlatır. 
Ta ki karısı evdeki “yasak yayın”ı itfaiyeye ihbar edene ka- 
dar. 

Montag kaçar ve direniş örgütüne katılır. Kitapların 
yakılmasına karşı olan bilgelerin kurduğu bu örgüt, mira- 
sın yok edilmesine direnmek için eşsiz bir yol bulmuştur: 
Her bir örgüt üyesi, insanlık tarihinin önemli bir eserini 
ezberler. Örgüt, her kitabın kimin hafızasında bulundu- 
ğunu bilir ve bu baskı dönemi bitinceye kadar unutulma- 
ması için bu “kitap-adam”ları korur. 

Her adam bir kitaptır artık. Her kitap bir adamdadır. 

Isının en yükseldiği, baskının en yoğunlaştığı dönem- 
de bile insanoğlunun direniş gücü kitaplardaki mirası ko- 
rumaya yeter... 


Yüzyıl biterken ve etrafta ısı bunca yükselmişken insan 
avucunun içinden ışıldayan kâğıtlara bakıp soruyor ister 
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istemez: “Acaba gezegenimiz bize o huzuru bahşedecek 
mi? Yoksa bütün mirasımızla birlikte kendimizi ateşe mi 
atacağız?” 

Cevap gelecek asırda: “O mirası biz yok ettik ve ancak 
yine biz istersek geri alabileceğiz.” 
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Hepimiz heyecan içindeyiz. 

Bilim “Tanrının dili”ni sökmeye başladı. 

İnsanoğlu, kendi alınyazısının yazarı olmaya koşuyor. 

Genetik devrim, hem dertlerimizin devasını hem de 
uzun yaşamın sırrını vaat ediyor. 

Ve bizler, “ölümsüzlüğün düşünü gören ölümlüler”, 
kaderimizin ana rahminde düzeltilebilmesi olasılığını za- 
fer çığlıklarıyla karşılıyoruz. 


Acaba erken bir sarhoşluk mu bu?... 

Tarih boyunca “teknik” ve “etik” hep birbirini kova- 
ladı. Teknik, hep önce koştu, etik ardından yetişmeye ça- 
lıştı. Kuşkusuz şimdi de öyle olacak. 
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21. Yüzyılın bilimi sayılan genetik mühendisliği, “in- 
sanoğlunun kullanım kılavuzu”nu ortaya çıkarırken, etik 
bunu “kimin” ve “nasıl” kullanacağı sorusuyla çıkagele- 
cek. 

1930'larda Amerika'da “Öjeni hareketi” başlamıştı. Bu 
hareket, arzu edilen genlere sahip olan insanların çoğal- 
masının teşvik edilmesini, genleri beğenilmeyenlerin ço- 
cuk sahibi olmasının engellenmesini savunuyordu. 

İyi de “arzu edilen gen”ler hangisiydi ve kimin çoğal- 
tılıp kimin köreltilmesi gerekeceğine kim karar verecekti? 

Bu tartışılmadan, Naziler, “genetik ıslah düşleri”yle 
geldiler ve biyolojik olarak mükemmel nesiller yetiştirme 
amacıyla faşizmin temellerini attılar. 

Onları durdurmak ancak yine bilimin “insani amaç- 
lar”la ürettiği bir tekniğin kullanılmasıyla, “atom bomba- 
sı”yla mümkün olabildi. 
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“Ebediyet” düşlerinizi bulandırmak istemem. Ancak ko- 
nunun dünyada sadece “Yaşasın 80'imizde de âşık olabile- 
ceğiz” boyutuyla tartışılmadığını, bu genetik müdahaleye 
etik kaygılarla ciddi bir muhalefetin var olduğunu hatır- 
latmakta da yarar var. 

Muhalefetin temeli insani bir kaygıya dayanıyor: 

Tanrı'nın şifreleri çözülürken, kainatta “ilahi adalet”i 
yeniden tesis işini kim, nasıl yapacak? “Kader”in anahta- 
rını kim elinde tutacak? 

“İnsan Genom Projesi” yeni yeni tartışılmaya başladı- 
ğında Ankara Tabip Odası, “Etik Bunun Neresinde?” (An- 
kara, 1997) başlıklı bir kitapla duyarlı tıpçıların sesini du- 
yurmuştu. O kitapta, AÜ, Tıp Fakültesi'nden Dr. Nükhet 
Büken, “Genetik ve Etik” başlıklı makalesinde tam da bu- 
gün sözünü ettiğimiz kaygıları gündeme getiriyordu: 
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“Bilimsel ilerleme o kadar hızlı ki, bunun doğuracağı 
sonuçları, bizi götürdüğü yeri yeterince anlayıp değerlen- 
diremeden uygulama tehlikesiyle karşı karşıyayız.” 

Peki yaşadığımız “genetik ihtilali” bizi nereye götürü- 
yor? 

Insan bedeninin yapıtaşlarının “ıslah edilerek” yeni- 
den düzenlendiği bir tahakküm yüzyılına mr?... 

“Genetik denetim” ve “genetik ayrımcılık”ın çağına 
mı? 

İşe girerken genetik kodlarımızın sorulduğu, buna gö- 
re etiketlendiğimiz, dışlandığımız ya da yüceltildiğimiz bir 
dünyaya mı? 

Alışveriş merkezlerinde, üstün genlerin patent hakkı- 
na sahip dev tıp firmalarının “soylu gen standları”ndan 
alınabilecek “başarmış” insanların genlerinden kopyalana- 
rak üretilecek “sipariş insan” dönemine mi? 

Genetik özürlüleri ayıklanmış, global bir “insan üretme 
çiftliği”ne mi? 


EI 


Dr. Nükhet Büken'in yazısı, bu sorulara yanıt ararken son 
derece ilginç birkaç örnek olayı tartışmaya açıyor. 

Biri şu: 

Doğuştan kör bir çift, çocuk sahibi olma isteğiyle ge- 
netik danışman olarak size başvurdu. Bir yanda çocuk is- 
teyen bir ana baba, öbür yanda gelecekte karşılaşacağı so- 
runlar ortada olan bir bebek var. Nasıl bir danışmanlık ve- 
rirsiniz? 

İkinci soru şu: 

6 yaşındakı oğlunuzun okulundan çocuğunuzun ge- 
netik değerlendirme formunu istediler. Testte çocuğunuz- 
da antisosyal davranışa yol açan bir kromozom yapısı sap- 
tanmıştı, Gönderseniz, potansiyel suçlu sayılmasından kor- 
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kuyorsunuz. Göndermeseniz ileride doğabilecek sorunlar- 
dan sakınmak için bugünden gerekecek özel ilgiden yok- 
sun kalacaksınız. Ne yaparsınız? 

Üçüncü soru: 

50 yaşındaki bir babada Huntington koreası saptandı. 
Ancak baba, hastalığının ailesine bildirilmemesini istiyor. 
Oysa 30-40 yaşında belirtileri saptanan ve kısa bir süre 
sonra ölüme yol açan bu hastalık kalıtımla geçtiği için ada- 
mın çocuklarında ölüm riski yüksek. Bir yanda hastanın 
“sır saklama hakkı”, öte yanda aile bireylerinin “bilgilen- 
me hakkı” var. Kararınız ne olur? 
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Elektronik Ortaçağ 
Si 


Pazar günü Eurosportta üç saat Roland Garos tenis tur- 
nuvasının tek erkekler finalini izledim. 

Ertesi gün de yine üç saat CNN'de Timothy McVe- 
igh'in rating rekorları kıran “finalini... 

İnsan haklarının asrı olacağı vaat edilen 21. yüzyılın 
şafağında, bir insanın canına kıyılmasının böylesine coş- 
kuyla “kutlanması”ndan ve bu küresel şenliğin seyircileri 
arasında yer almaktan utanç duydum. 
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“İnfaz töreni”nin tanıkları izlenimlerini canlı yayında an- 
lattılar: 

Oklahoma Bombacısı ne giydi? Son sözü ne oldu? Idam 
yatağına bağlanınca ne yaptı? Damarına sodyum pentotal 
zerk edildiğinde gözlerini nasıl tavana dikti? Ikinci sıvı 
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verilip de akciğerinde felç başlayınca nasıl yanakları şişti? 
Son nefesini verdiğinde gözbebekleri nasıl kaydı? 

CNN, bir yandan bu ayrıntıları ağız sulandırıcı bir 
şehvetle anlatan tanıkları verirken, öte yandan da hapis- 
hane dışında “Geber” yazılı tişörtlerle gösteri yapan idam 
yanlılarının görüntülerini yayımlıyordu. 
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Foucault, “Hapishanenin Doğuşu”nda (Imge Kitabevi Ya- 
yınları, 1992) 2 Mart 1757 günü Paris'te bir mahkûmun 
infaz sahnesini anlatır. 

Babasını öldürmekten idam cezası alan mahküm, se- 
yircilerin doldurduğu meydana getirilir. Cellat, önce kız- 
gın kerpetenle kollarından, memelerinden, kalçalarından, 
baldırlarından et parçaları koparır. Mahküm “Tanrım acı 
bana” diye çığlık atarken, bir başka cellat kerpetenin vü- 
culta açtığı gediklere kaynar yağ, kurşun karışımı bir sıvı 
döker. O sırada günah çıkarıcılar can çekişen mahküma 
haç öptürürler. Sonra mahkümun kol ve bacaklarına 4 at 
koşulur ve bunlar ayrı yönlere doğru kırbaçlanır. Eklem- 
ler kopmayınca at sayısı 6'ya çıkarılır. Kollar ve bacaklar 
koptuğunda mahküm hâlâ hayattadır. 

Final bölümünde mahkümdan kalan parçalar mey- 
danda yakılır ve küller rüzgâra savrulur. 


Gördüğünüz gibi azap çektirme yöntemleri son 250 yılda 
epey sadeleşmiş... Lakin devlet eliyle cana kıyma âdeti ve 
“ibretlik seyir şenlikleri” hâlâ sürüyor. Çağımızın farkı, 
“eski meydan şenlikleri 'nin TV sayesinde küresel boyutta 
izlenebilmesidir. 

Yani bir tür “elektronik ortaçağ...” 
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Elbette canı yananlar, McVeigh'in 168 kişinin katili 
olduğunu hatırlaup idamın caydırıcılığından dem vuracak- 
lardır. Lakin bir devleti bir katilden ayıran, intikam duy- 
gusu gütmemesi, cana kıymamasıdır. 


Adım gibi eminim; çok yakında bütün insanlık ailesi bu 
ortaçağ kalıntısı cezayı yasalarından silip atacak. 

Ve bugün biz 250 yıl önceki bir ortaçağ infazını nasıl 
dehşet içinde okuyorsak, 250 yıl sonra torunlarımızın to- 
runları da günümüzün “tele-infaz”larını aynı hayret ve 
dehşetle izleyecekler. 
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Fransız Çiftçiler Konfederasyonu Başkanı Jose Bove, “As- 
teriks” namıyla anılıyor. Bunun nedeni, Galyalıların Roma 
imparatoru Sezar'a direnişi gibi, onun da bugünlerde bir 
başka “işgale”, Amerikan fast-food devlerinin dünya mut- 
faklarını işgaline kafa tutması... 

Bove, bu işgalin sadece Fransız çiftçilerini değil, bü- 
tün dünyada yerel yiyecek kültürünü de yok ettiği gerek- 
çesiyle bir McDonalds' restoranını basıp 67 milyar liralık 
tahribat yaptı. O, mahkemede yargılanırken, kapıda 35 
bin Fransız “McDonalds' defol” diye bağırıyordu. 


McDonalds”, günümüzde “küreselleşme”nin ve “tek kül- 
tür” tehdidinin simgesi haline geldi. 
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Dünyanın en büyük cirolu McDonalds’ mağazası Mos- 
kova'da Puşkin meydanında... Yıkılan duvardan ilk sızan- 
lar hamburgerciler oldu. 

McDonalds”, Türkiye'ye 1986'da girdi ve 15 yılda 130 
restorana ulaştı. 

10 yıl geç gelen rakibi Burger King ise, Türkiye'de 100 
restoranı aştı. Burger King'in Dünya Başkanı Dennis Mala- 
matinas, sadece Türkiye'de yılda 40 milyon hamburger 
sattıklarını belirttikten sonra “Türkiye'nin 5 yıllık bu per- 
formansı ile Avrupa, Ortadoğu ve Afrika ülkeleri arasın- 
daki en büyük pazar haline geldiğini” ilan etti. 

Pizza Hut ve Kentucky Fried Chicken'ın sahibi dün- 
yanın en büyük restoran şirketi, Tricon firmasının Yöne- 
tim Kurulu Başkanı Pete Bassi de Türkiye pazarını “muaz- 
zam” olarak niteledi. Bu iki marka ile fast-food sektörüne 
giren Mustafa Süzer'in verdiği bilgiye göre şu an 34 olan 
restoran sayısı, 3 yıl içinde 100'e çıkacaktı. 
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Türkiye'ye sandviç, kentleşmeyle birlikte 1950'lerde girdi; 
60'larda içine döner kondu. 

Böylece sofradan kalkıp ayaküstü atıştırmaya başladık 
ve son 10 yılda koca bir Osmanlı mutfağını toprağa göm- 
meyi başardık. Halen geleneksel mutfak, bu eğilime ke- 
bap, döner-ekmek ve lahmacunla direniyor. 

Damak zevki öldü. Tat alma duygusu, yerini açlık bas- 
tırma kaygısına bıraktı. 

İnsanoğlu, kendine (yemeğe, sohbete, dinlenmeye, aş- 
ka) ayırdığı her dakikadan feragat edip daha çok ve hızlı 
çalışmaya ikna edilmiş görünüyor. 

Ancak iş bununla sınırlı değil... 

Dünyayı “başarma hırsı” ve “kazanma arzusu”na pran- 
galayan anlayış, bir yandan da buna ayak direyen bütün 
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geleneksel yapıları parçalıyor. Yerel kültürleri silerken, yeri- 
ne “çağın ritmi”ne uygun bir giyecek, yiyecek, eğlence kül- 
türü koyuyor. Çocuk yetiştirme tarzından alışveriş alış- 
kanlıklarına kadar her alana damgasını vuruyor. 


g 


Benetton'un yayımladığı Co/ors dergisi, 2000 yılının ilk 
sayısında insanlığın geleceğini tehdit eden “tektipleşme” 
tehlikesine dikkat çekti. 

Derginin verdiği örnekler gerçekten çarpıcı: 

Dünyada her 5 saatte bir McDonalds” restoranı açılı- 
yor. 

Her 24 saatte 110 bin adet jean satılıyor. 

200 ülkede gençler, artık sevgililer gününü kendi bay- 
ramlarından çok önemsiyor ve o gün sevgililerine, Hall- 
mark'ın hazırladığı kartlarla ilan-ı aşk ediyor. 

Çocuklar, Disney'in Mickey Mouse'unu, kendi devlet 
büyüklerinden çok tanıyor. 

1998'de dünyada en iyi iş yapan 20 filmin 19u Ame- 
rikan filmleriydi. 

Halen dünyada 300 milyon evde Amerikan müzik ka- 
nalı MTV izleniyor. Güneydoğu Asya'da gençler saçlarını 
Jennifer Lopez veya Meg Ryan gibi kestiriyor. 

Nike, atletik amaçla ürettiği pabuçlardan yılda 9.2 
milyar dolar kazanıyor ve satılan pabuçların sadece yüzde 
20'si atletik amaçla giyiliyor. 

Japonya'da Batılı görünebilmek için burun büyüttür- 
me modası yayılıyor. 

Bütün dünyada aynı hastalık (AIDS), aynı ilaç (Viag- 
ra), aynı içecek (cola), aynı haber kanalı (CNN), aynı ha- 
ber (Clinton'ın aşk maceraları), aynı maç (Avrupa futbol 
şampiyonası finali) aynı anda popüler oluyor. 
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Dünya hızla tek kültüre giderken, biz birörnek hale 
geliyoruz. 

Colors, “Ortak kültür, önceden pişmiş ve ısıtılmış bir 
savaş. Bizler bu savaşın hem kurbanları, hem uygulayıcıla- 
rıyız” diyor. Yerel farklılıkların hızla yok olduğuna dikkat 
çekiyor. 

Fransızlar Asteriks'le direniyorlar. 

Bizi Karaoğlan mı koruyacak? 
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Ramazan Colası 


Si 


Bir süredir reklam panolarında bir pamuk dede ve ona sev- 
giyle sarılmış torununun çizgi resmi var. Altında “Herkes 
birlikte, keyfim yerinde” yazıyor. 

Bize mazinin sıcaklığını ve ihmal edilmiş hissiyatları 
(“büyükbabanın elini en son ne zaman öptün?”) hatırla- 
tan bir reklam bu. 

Bir cola reklamı... 

Reklamın televizyon filminde de yerel motiflerle süslü 
bir müzik eşliğinde geniş bir aileyi “herkes birlikte” iftar 
sofrasında izliyoruz. 

Neşeyle oruç bozuyorlar. 

Sofralarında kocaman bir cola şişesi var. 


Reklamı görünce şaşırmadım desem yalan olur. Çünkü biz 
bugüne dek global çağın dev markalarını ulusal pazarda 
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“ayağına dolaşan” yerel takıntılara, geleneksel yapılara, 
mevcut sosyal ilişkiler ağına sataşmasıyla tanıyorduk. Ma- 
azallah, büyüklerimizden gördüğümüzü yapsak “Siz hâlâ 
annenizin yağını mı kullanıyorsunuz?” diye aşağılanıyor- 
duk. 

Piyasada yenilere yer açmak, talep yaratmak için eski- 
yi kazımak, değiştirmek, başkalaşmak gerekiyordu. (Bakı- 
nız: Karşı kaldırıma modern mağaza açan kıza sulanan ve 
sonunda müşterilerini kaptıran bıçkın, küçük dükkân sa- 
hibi reklamı...) 

Bunun en uç örneğini, bir başka reklamda, karşı kal- 
dırımdaki hamburgercide atıştırırken aşçısına yakalanan 
“tükrük köfteci”de görmüştük. Işin tuhafı aşçı da öğle ye- 
meğini orada yiyordu. “Tükrüklü”nün kasasının arkasında 
hacı babasının resmi, önünde limon kolonyası vs. vardı; 
“karşıdaki hamburgerci” de ise standart hizmet... 

“Devir değişti, siz de değişin”, “Bırakın şu köylülüğü 
de dünya ne yiyorsa ondan yiyin” diyordu reklam... 

Ama bunu pek bir yukarıdan bakarak diyordu. 


Peki şimdi n'oldu da yine “annemizin ramazan sofrala- 
ri”na oturduk? 

Bu reklamın tasarlandığı “beyin fırtınası” toplantısın- 
da bulunmayı ne kadar isterdim. Acaba uyanık bir rek- 
lamcı, Muazzez Ersoy'un nostalji albümlerini çok satma- 
sını, kaybolmuş mahalle duyarlıklarını anlatan TV dizile- 
rinin rating rekorları kırmasını, eski Türk filmlerinin hâlâ 
kalplerin vizyonunda olmasını örnek verip böyle bir kam- 
panya mı önerdi? Yoksa reklam veren, bu tür bir “özür 
kampanyası” mı ısmarladı? 

“Yav biz bu piyasaya girdik gireli sizin yerel özellikle- 
rinizi yok saydık, müşteriye tepeden baktık, kırılmamakta 


IOI 


NEREYE? 


direnen örf ve âdetleri örselemeye çalıştık... Kusura bakma- 
yın”mı demek istedi? 

Ya da “Faziletli belediyelerin tesisletinde şerbetle ve 
taklit colalarla rekabetten bıktık. Şu mübarek ramazanın 
yüzü suyu hürmetine kutsal değerlerle barışalım. Uygula- 
nan ambargoyu aşalım ” politikası mı güdüldü? 


yg 


Kim bilir, belki de küresel siyaset, yerel olanın kendi için- 
deki farklılıkları fark etti. 

Bütün dünyada standart bir politika izleyerek sonuç 
alamayacağını gördü. Bu tektip dayatmanın onu, kaba sa- 
ba bir kültürel işgalci görünümüne soktuğunu, piyasada 
bir “cola-nizasyon” izlenimi doğurduğunu anladı. 

Şimdi “glokalizasyon” dönemine giriyor; “global dü- 
şün, lokal davran” taktiğini benimsiyor. Uyum gücünü ar- 
trıyor, girdiği pazarın şekline bürünebilen bir yapısal es- 
nekliğe kavuşuyor. 

Her ülkenin mahalli özelliğine uygun bir strateji geliş- 
tiriyor. 

Hindistan için vejeteryan köftesi hazırlıyor, Türkiye'de 
menüye ayran koyuyor. 


Global siyaset, geleneğin öyle bir kalemde yok edilemeye- 
ceğini gördü. 

Weber'in tahmini gerçekleşmedi; din hafızalardan si- 
linmedi. 

Görüldü ki insanoğlu birden yeni yapılara itilip kök- 
lerinden koparıldığı zaman panikliyor, içe kapanıyor, geç- 
mişe sığınıyor, direnişe geçiyor. 
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O yüzden son dönem reklamlarında “köyümün yo- 
gurdu kadar leziz”, “annemin kurabiyeleri kadar tatlı” tü- 
ründen yatıştırıcılar kullanılır oldu. Dünün akraba birlik- 
teliğinden (herkes birlikte, keyfim yerinde), hemşehri da- 
yanışmasından, sosyal devlet imkânlarından mahrum ka- 
lan, korunmasız ve güvensiz kitlelerdeki panik yatıştırıl- 
maya çalışılıyor. Tüketiciyi tümüyle maziye hapsetmeye- 
cek, ama yaralarını saracak nispette bir ramazan nostalji- 
sinin, fonda azıcık ney sesinin kime ne zararı olur ki?... 

Cola'nın ramazan sofrasında hazmı kolaylaştırması 
gibi, bu türden bir reklam stratejisi de global siyasetin haz- 
mını çabuklaştırmaz mı? 
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Yeni Hükümdarımız: Piyasamız 


Si 


Mübarek soyumuzun, sinsice asri bir dinin emrine girdi- 
inin farkında mısınız? 

Tapınağımız, her sabah bir çan sesiyle “ibadete” açılı- 
yor. 

Bu amentünün ardından ekrana yapışıp kitlesel bir 
tapınma töreninin totemi sayılan ışıklı panoya kilitleniyo- 
ruz. 

Biçare bir putperest gibi kaderimizi arıyoruz, totemin 
telaşla akıp giden rakamlarında... 

Risaleler yerine kırmızı, yeşil oklarda okumaya çalışı- 
yoruz istikbalimizi... 

Işlem gören şirket isimlerini imanla zikrederek ve ka- 
panışta hangisinin yükseleceğine dair vahiy bekleyerek 
tüketiyoruz günümüzü... 

Dolar-mark paritesini, günah-sevap dengesinden çok 
önemseyerek, brokırlarımıza imamlar kadar itikat ederek 
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ve paramızı göğsümüzde mukaddes bir muska gibi gizle- 
yerek, nehirlerinden şıkır şıkır akçe akan bir yeryüzü cen- 
netine gitmeyi umuyoruz. 

Piyasamız, yeni tanrımız!... 

Ona bir mücahit saflığında iman ediyoruz. 


yg 


Modern çağın tanrısı hiç sıkıntıya gelmiyor. Her şeyin en 
doğrusunu biliyor. Serbesti seviyor. 

O kadar narin, o kadar nazenin ki Kaf dağının ardında 
azıcık rüzgâr esse hemen hapşırmaya başlıyor. 

En ufak sözden, en küçük jestten nem kapıyor, altüst 
oluyor. 

Bir kez altüst oldu mu, o da ortalığın altını üstüne ge- 
tiriyor. 

Nabzı düşüyor, ateşi yükseliyor, öfkeleniyor. 

O öfkeyle kurban istiyor. Prenslerini deviriyor, halkı- 
nı cezalandırıyor; kavmine yoksulluk yağdırıp eziyor kul- 
larını... 

O yüzden biz de ürkütmemeye çalışıyoruz onu... 

Aleyhine laf söyleyeni, “Durun, düşünün” diyeni der- 
hal derdest ediyoruz. 

“Durgun”laştı mı, endişeyle gözünün içine bakıyoruz. 

Hasta mı oldu, ta Amerikalardan doktor getirtiyoruz. 

Aman o sakin olsun, “dalgalanmasın”, nabzı düzgün 
atsın, canlansın diye çırpınıyoruz. 

Her programın başına “Onun dediği olur” yazıyoruz. 


yg 
Yeni tanrımızın görünmeyen mübarek eli bazen şefkatle 
seviyor müritlerini, bazen hiddetle dövüyor. 


Şuursuzca itaat ediyoruz. 
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Himmetine sığınırsak, bize refah dağıtacağını söylü- 
yor mürşitler... ayinde vaaz dinler gibi dinliyoruz onları 
ekranda... 

Dertlerimizin devası, her hastalığın şifası onda; biliyo- 
TUZ. 

“Yasa” hâkimiyetinden çok, “piyasa” hâkimiyetine ina- 
nıyoruz. 

“Özgürlük”, satın alabilme özgürlüğü; “kardeşlik” his- 
sedarlık... 

Birer mümin değiliz artık... hissedarız; hisse senedin- 
den oylarımız... 

Borsa meclisimiz; tavan yapan liderimiz... 

Her gün gazaya koşar gibi koşuyoruz gözde tahville- 
re... 

Devirdiğimiz eski putumuz “devlet”in devasa molo- 
zuna basarak ve “para”dan başka pusula, “borsa”dan gayrı 
ilahi güç tanımayarak bir uçtan diğerine savruluyoruz. 

Piyasa hazretleri, cümlemizi ıslah etsin! 

Amin!... 
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Bir Eylül Günü 
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Geceyarısı akreplerle yelkovanlar 12 rakamı üzerinde bu- 
luştuğunda, bitap görünen esmer bir kadın, İstanbul'un 
modern alışveriş merkezlerinden birinde 63 saat 53 daki- 
kadır kutsal bir emaneti tutarmış gibi durup dinlenmeksi- 
zin dokunduğu lüks arabanın başında fenalaştı. Araba ödül- 
lü “Dokun Bana” yarışmasında ayakta duracak hali kal- 
mamıştı artık... Benzi sararmış, gözaltlarına pençe pençe 
morluklar çökmüştü. Bütün direncine rağmen bir ara şuu- 
runu kaybedip beyaz eldivenli elini parlak kaportadan çek- 
miş ve yarışmadan elenmişti. 

Kendine geldiğinde başucundakilere “Aldım mı ara- 
bayı?” diye sordu. “Hayır” dediler. Haykırarak ağlamaya 
başladı: “Yapmayın!.. 2 yaşındaki oğlumu, çocuklarımı bı- 
raktım ben o araba için... Ona çok ihtiyacımız vardı.” 

Büyük kriz onu böyle vurmuştu. Yaralı atlar gibi... 
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Aynı saatlerde Küçükarmutlu'da bir gecekonduda, kızıl bant 
altındaki gözleri yuvalarına gömülmüş bir genç kız ölümü 
bekliyordu. 

Açlığının 317. günündeydi. Aylardır aynı odada yattı- 
ğı yoldaşları, saksısında kurumuş fidanlar gibi birer ikişer 
sökülüp götürülmüşlerdi. Başucunda “N'olur, bir lokma 
ye, ölme” diye yalvaran kardeşine bir göz etse, vazgeçse 
hayatla buluşabilir, sevdiklerine kavuşabilirdi. 

“Yapamam, vazgeçmenin yükünü taşıyamam ” diye dü- 
şündü. 

Birkaç gün sonra onun 35 kiloluk bedeni de diğerleri 
gibi arkadaşlarının omuzlarında o kapıdan çıkacak; karde- 
şi ağlayacak; örgüt, “şehidimiz” diye açıklama yapacak; 
bakan, “taviz vermedik” diye böbürlenecekti. 

Kollarına koştuğu ölüm nasıl bir şeydi acaba?... 


4 


Geceyarısını geçmişti saatler, takvimler Eylül'e dönmüştü. 

40 yaşında bir adam, yatağında o korkunç anı düşü- 
nüyordu: 

Ölümün soğukluğuyla ayaza kesmiş morgta beyaz bir 
örtüyü çekip delik deşik bir vücut göstermişlerdi. Omur- 
gaların altından yukarı doğru kanlı çizgiler halinde derin, 
vahşi bıçak yaraları vardı. Kimisi iki parmağın girebileceği 
kadardı. 

Ürpermiş, daha fazla bakamamıştı. Morgta yatan ba- 
basıydı. 


y 
Geceyarısıydı. 
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Dolunayın puslu bir ışıkla aydınlattığı izbede gizlenen 
bir genç, başdöndürücü otlarla beslenmiş sigarasının du- 
manını üfledi havaya... 

Öğlen bankadan son parasını da çekmeye çalışmış, 
ama kartını kaptırmıştı. Artık bütün şehir peşindeydi. 

“Kaçsam mı teslim mi olsam”ı düşündü yine kendi 
kendine... 

Babası da böyle yoksul ölmüş, 2 kardeşle kendisini 
öksüz koymuştu. Annesinin bulaşıkçılıktan aldığı para 
yetmeyince önce çıraklığa, sonra hırsızlığa başlamıştı. 

Hapis çıkışı yaptığı ilk “iş”te, polis onu değil, 13 ya- 
şında bir tinerciyi yakalamıştı önce... 

Şimdi ise, 2 yaşında verildiği Çocuk Esirgeme Kuru- 
mu'nda tecavüzden “esirgenememiş” bir sokak fahişesi sor- 
gulanıyordu. 

Akrepler yelkovanlarla buluşuyor, sancılı bir Ağustos 
sessiz sedasız Eylül'e dönüşüyordu. 


y 


Gecekonduda yorgun bir kadın, sabah ucuz ekmek kuy- 
ruğunda yer kapabilmek için saati kuruyordu. 

Senedini ödeyemediği için bürosuna haciz gelmiş bir 
işadamı intiharı düşünüyordu. 

Dekolte giysili 16'lık bir “clupper”, “Ya Laila girişinde 
kimlik sorarlarsa” diye korkuyordu. 

Bir kadın kılpayı kaçırdığı ödül arabasına, bir ana ölüm 
döşeğindeki kızına, iki oğul erken yitip gitmiş babasına 
yanıyordu. 

Takvimler 2001 yılının 1 Eylül'üne dönüyordu. 

Dünya, barışın gününü kutlamaya hazırlanırken biz 
barışın yolunu gözlüyorduk, hep birlikte... 

.. hiç olmadığı kadar pespaye ve bir o kadar ümitsiz- 
ce... 
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Vatan Yahut Siz 
5 


80 öncesi gençlik, bir ütopyanın peşinde kendini unut- 
muştu. 

9O'lılar ise kendileri uğruna ütopyayı unuttular. 

Üniversite sınavının sonuçları açıklandı. 

Şimdi tercih zamanı... 

Gençler, aldıkları puana göre kendilerine bir istikbal 
seçecekler ve bilgisayar, onları kendi tercihlerine göre bir 
geleceğe tayin edecek. 

Orada başarı peşinde koşacaklar. 

Geçenlerde Sabahın “Insan kaynakları” gazetesinde 
“Gelecek 10 yılın trendleri” yayımlandı. Faruk Türkoğ- 
lu'nun hazırladığı sayfada “beğensek de beğenmesek de 
dikkate almak zorunda olduğumuz” eğilimler sıralanıyor- 
du. 

Birinci sırada “bireyselleşme” vardı. 
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Prof. Çiğdem Kağıtçıbaşı'nın araştırmasına göre, bir 
döneme kadar Türkiye'de gençler “başarı” deyince hem 
kendini kanıtlamayı hem de -aynı zamanda- aileye ve top- 
luma yararlı olmayı anlardı. 

Faruk Türkoğlu, son 10 yılda bu eğilimin değişmeye 
başladığını ve 1990'lardan itibaren gençlerin tamamen ken- 
dini geliştirme yönüne döndüğünü söylüyor. “Kendini ge- 
liştiremeyenlerin, ailesine ve topluma da yararlı olamaya- 
caklarından hareketle bu trendi sağlıklı bulduğunu” da 
ekliyor. 


yg 


Aslında bu eğilimin ipuçları, 1995'te yapılan bir araştırmada 
bulunmuştu. 

Istanbul Mülkiyeliler Vakfı Sosyal Araştırmalar Mer- 
kezi, “Türkiye'de 90'ların Gençliği” başlıklı araştırmada 
1078 gence “Türkiye'nin geleceğini nasıl görüyorsunuz?” 
diye sormuştu. 

Gençlerin yaklaşık yarısı (yüzde 46.5) “Ülkenin gele- 
ceği kötü” demişti. 

Sonra aynı gençlere, “Peki kendi geleceğinizi nasıl gö- 
rüyorsunuz” sorusu yöneltildi. Bu kez sadece yüzde 11.5'i 
kötümserdi. Gençlerin yaklaşık yarısı (yüzde 47.7) kendi 
geleceğine umutla bakıyordu. 

Mesaj çok açıktı: 

“Ülke batar, ama ben sıyırırım.” 


yg 


Bu tavra “bireyselleşme” denilebilir mi? 

Birey, kendi hayatını kendi iradesiyle biçimlendiren 
insandır. Bu da belli bir bilinç gerektirir. Insan, bu bilinç 
sayesinde iradesini kullanıp birey'leşir, özgürleşir. 


NEREYE? 


Oysa modern toplum, “birey” (individual) değil, “ki- 
şi” (person) yetiştiriyor. “Girişimci”, “muhafazakâr”, “ye- 
nilikçi” gibi “kişilik tipleri” ortaya çıkarıyor. Ve o kişilik- 
ler, insanı özgürleştirmek bir yana, yarıştırmaya dayalı bir 
kapanın gönüllü bekçilerine dönüşüyorlar. 

“Trend” araştırması tam da bunu gösteriyor. 

Bireyselleşme adı altında öngörülen gelişme, aslında 
bireyselleşmeyi değil, sistemin talep ettiği türden bir yırtı- 
cılığı, kendinden başkasını umursamamayı, toplumsal ya- 
rar kaygısından vazgeçip paçasını kurtarmayı betimliyor. 


yg 


Geçenlerde, 80 öncesi devrim yoluna sokağa dökülüp tıp 
fakültesini bırakmış bir arkadaşım, babasının o dönem ken- 
disine, “Kızım okuluna gitsene, devrimden sonra size dok- 
tor gerekmeyecek mi?” dediğini hatırlıyordu. 

Hayri Kozanoğlu'nun “Bizim Kuşak”ta anlattığı gibi, 
“80 öncesi kuşakta bireysel gelecek planı yok gibiydi. Her 
şey istendiği gibi giderse işçiler özgür, köylüler mutlu, ana- 
lar kıvançlı vs. olacaktı da, onlar ne olacaktı? Bu, en azın- 
dan hiç telaffuz edilmiyordu.” 

Oysa şimdi gelecek planları daha çocukluktan çizili- 
yor ve bütün gençlik dönemi, o kişisel geleceğin inşası yo- 
luna adanıyor. 

80 öncesi, “Önce toplum, sonra ben” diyenler ütopya- 
cıydı belki... 

Ama ütopyacılar, kendi bacağından asılmış koyunlar- 
dan evla değil midir? 
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“Kafadan Koptum Be Sibob” 
ö 


GİK Panel şirketi tarafından yapılan bir anket, gençlerin 
kendi aralarında özel bir dil yarattıklarını ortaya koydu. 
Araştırma için 11 kentte görüşülen 15-24 yaş arası 1000 
genç en çok şu kelimeleri kullanıyorlardı: 

“Kanka... sazan... kafayı yemek... kopmak... keklemek.. 
kıl olmak... abidik gubidik... aganigi naganigi...” 

Korkarım çoğunuz anlamadınız. 

Şimdi bu dil bariyerinin yaratabileceği nesiller arası 
kopukluk tehdidine karşı müteessir bir tedbir olarak bu 
kelimelerin manalarını yayımlayacağız: 

Kanka: “Kan kardeş”in kısaltılmışı; yakın arkadaş, 
dost anlamında. 

Sazan: Kolayca aldatılan, saf kimse. 

Kafayı yemek: Dengesiz davranışlarda bulunmak. 

Kopmak: Kendinden geçmek. (“Kafadan koptum” da 
denir.) 
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Keklemek: Kandırmak, aldatmak. 

Kıl olmak: Hoşlanmamak, gıcık olmak. 
Abidik gubidik: Aşna fişne. 

Aganigi naganigi: Kuş dilinde, sevişme. 


g 


Daha önceki kuşaklar arasında da dilde kopukluk yaşan- 
mıştı, ama herhalde durum hiç sözlük gerektirecek kadar 
vahimleşmemişti. 

Korkarım internet yaygınlaştıkça uçurum hepten de- 
rinleşecek. 

Bir “chat” sitesine girip sohbete katılmayı deneyin de 
başınıza geleni görün: 

Bakalım, “slm” diye yazılan şeyin “selam” olduğunu, 
“nbr” yazıp “n'aber” diye sorulduğunu, “ii” harfleriyle “iyi- 
yim” dendiğini, “u?”nun “Ya sen?” manasına geldiğini an- 
layabilecek misiniz? “Asl?” görürseniz, bilin ki “age, sex, 
location” soruluyordur, yani “yaş, cinsiyet ve şehir”... 

Ve veda faslında “bye” veya “muck”... 


4 


Bu tabloya bakıp hep birlikte “Türkçe elden gidiyor” diye 
feryat etmemiz mümkün; ama sorunun bunu aşan bir bo- 
yutu var. 

Ben yukarıdaki çoğu kelimenin karşılığını Hulki Ak- 
tunç'un “Argo Sözlüğü”nden (YKY, 1998) aldım. Aktunç, 
sözlükte “argo”yu şöyle tanımlıyor: 

“Kendi sosyal çevreleriyle sınırlı yaşayan ve toplumun 
geri kalan kesimlerinden ayrılmak ve/veya korunmak iste- 
yen, yaşama ortam ve biçimleri birbirine yakın kişilerce 
yaratılıp benimsenmiş sözcük ve deyimler bütünü.” 


Uh 


YENİ ÇAĞ NEREYE? 


Anlaşılan o ki günümüzün gençleri argo-pop-sokak- 
internet-reklam bulamacından yarattıkları bu özel dil ara- 
cılığıyla toplumun geri kalanından ayrılmaya ve korun- 
maya çalışıyorlar. Bu tuhaf dili, birbirlerini tanımalarını 
sağlayan bir “parola”, kaçıp saklanabilecekleri bir “sığı- 
nak”, başkaları denetlemeden dertleşebilecekleri bir “şif- 
re” olarak kullanıyorlar. 

Koca bir isyandan arta kalan yegâne “yeraltı örgütü” 
bu... 


EI 


Ayıplamayla, yasaklamayla bu örgütle başa çıkamazsınız. 

Yaş ortalaması 24 olan bir ülke 70'liklerce yönetili- 
yorsa bunun “dile düşme”sini engelleyemezsiniz. 

Siz onları anlamamakta direndiniz, sınavlarda sürün- 
dürdünüz, sevmeyi, sevişmeyi yasakladınız, iş, fırsat eşit- 
liği, konuşma şansı, seçme, seçilme hakkı vermediniz, ül- 
ke yönetiminden kovdunuz; işte şimdi onlar da sizi dilden 
kovuyorlar. 

Derinleşen uçurumu doldurmanın yolu, dillerini de- 
gil, hallerini “düzeltmek”ten geçiyor. 

O zamana kadar, bu dili öğrenerek, uçurumun üstün- 
den karşı kıyıya bir köprü döşemeyi deneyebilirsiniz. 

Bu yazıyı okumak iyi bir başlangıçtı. 

“Haydi kankalar devam!... Film kopmadan, düzelte- 
lim façayı... Bye... muck...” 


ID 


Anadolu Adını Değiştiriyor 
ö 


Isim var, daha kundakta çizer geleceğinizi, hayatınızın 
yönünü belirler, “Acar”dır mesela, “Ulaş” ya da “İffet”... 

İsim var, istikbale yazılı bir mektuptur; “Kader”dir 
veya “Kısmet”... 

Kimi isim ezer sahibini, “İsyan”dır ya da “Onur”; hak- 
kını verebilmek bir ömür ister. 

Kimi, boş bir gergeftir; nakşını sahibi işler. 


y 


Adlarımızın tarihi, aynı zamanda ümitlerimizin, ihtirasla- 
rımızın, zaferlerimizin, yenilgilerimizin tarihidir. 

Ne yaşadıysak, ne yaşayamadıysak, bizden sonrakiler- 
de nelerin yaşamasını istiyorsak, onu bir dua gibi fısıldarız 
yeni doğmuş bebenin kulağına... 

“Savaş” deriz, “Barış” deriz, “Hicran” deriz. 
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Kemal Zeki Gençosman “Türk İsimleri Sözlüğü”nün 
önsözünde “Eski Türkler, ismin insan için bir yazgı oldu- 
ğuna inanırlardı” der; “Çocuğun adıyla, alınyazısı arasında 
paralellik olduğu varsayılırdı.” 

Bu yazgıyı değiştirebilmek için, kimi zaman çok ya- 
şamayan bebelerine “Yaşar”, “Dursun” gibi adlar takıp Az- 
raili kandırmaya çalışmışlar; kimi zaman “Kemal”, “İs- 
met”, “Enver” diye adlandırıp büyük adamların yazgısına 
ortak etmeye alışmışlardır. 


g 


Bugünlerde değişik bölgelerin nüfus müdürlüklerinden sı- 
zan haberler “dipten gelen bir değişim dalgası”nın taze 
kokusunu taşıyor bize... 

Ilk haber Karadeniz'dendi. 

İstatistiklere bakılırsa “Temel-Fadime” fıkralarının coğ- 
rafyasında geçen yıl hiçbir aile çocuğuna “Temel” ve “Fa- 
dime” ismi koymamıştı. 

Ikinci haber Güneydoğu'dan geldi: 

Diyarbakır Nüfus Müdürü'ne göre bölgedeki gençler 
artık ailelerinin verdiği isimleri beğenmiyorlar, bu isimler- 
le anılmaktan rahatsızlık duyuyorlardı. Son yıllarda isim 
değiştiren genç sayısı artmıştı. 

“Vasfiye”, “Kıymet”, “Mesih”, “Abdo”, “Hamo” gibi 
isimler terk ediliyordu. Yerine konanlarsa çoğunlukla şun- 
lardı: 

“Barış”, “Yasemin”, “Ruşen”, “Emir”, “Merve”... 


“Adımız yazgımız”sa eğer, bu küçük haber bize şunu gös- 
teriyor: Anadolu insanı, ismine kazınmış yazgısına isyan 


ediyor. 
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Ve ismiyle birlikte o yazgıyı değiştirmeye çabalıyor. 

Kuşaklardır taşınıp gelen, kim bilir kaçıncı dededen 
artakalmış isimlerin soy kütüklerinden silinmesi az şey 
midir? 

Bu başkaldırının kökeninde ister “Temel fıkralarının 
yarattığı bezginliği” arayın, ister “Nataşa'larla gelen top- 
lumsal değişimi”, ister “GAP'la değişen bölgesel yapıyı...” 

Önemli olan şu: 

Anadolu, adını değiştiriyor. 

Sadece adını mı? 

PIAR'n “Türkiye profili” araştırması, tanışarak evle- 
nenlerin oranının son 4 yılda yüzde 3Fden, yüzde Ale 
çıktığını, bekârların yüzde 9l'inin de tanışıp anlaşarak ev- 
lenmek istediklerini gösteriyor. 

Araştırmaya göre görücü usulü bitiyor. 

Başlık parası tarihe karışıyor. 

Doğum kontrolü uygulayanların oranı yüzde 50'ye 
yaklaşıyor. 

Akraba evliliği yapan çiftler çocuklarının akrabadan 
evlenmemesini istiyor. 

Maziden bıkkınlığın, buna karşı silkinişin ve yeni bir 
hayat arzusunun sinyalleri tek sütunluk haberlerin satır 
arasından fışkırıyor. 


Ankara'nın hiç değişmeyen isimlerine, değişime direnen 
güçlerine, bitmez tükenmez çekişmelerine bakıp yarından 
umudunuzu kesmeyin. 

Toplum değişim bayrağını açtı. 

Bunun rüzgârı çok yakında Ankara'yı da sallayacak. 

Adım gibi biliyorum. 
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Konuşmak, Çıkmak, Yatmak 


“Sevgililer günü” münasebetiyle, gençlik galerimdeki “aşk 
sözlüğü”nün sayfalarına bir göz gezdirince, sevdanın kalp- 
ten dile yansırken nasıl renkten renge girdiğini görüyo- 
rum. 

Son 30 yılda “aşka verdiğimiz isimler”, aşkın bizim i- 
çin taşıdığı manayı ve toplumun aşkı kabulleniş biçimle- 
rini de ele veriyor. 


yg 


7O'lerin başında “arkadaşlık teklif edilir”di. 

Aşkını “Dest-i izdivacınıza talibim” (Eski dilde: “Be- 
nimle evlenir misiniz?”) diye ilan edenlerin çocukları, ana 
babalarından kalma bir mahcubiyeti koruyorlardı. 

“Aşk”ı “özgürlük” diye tercüme eden Avrupa'nın cı- 
vıltılısı henüz bizim okul duvarlarına vurmamıştı. Bekâ- 
ret, “kutsal emanet” vasfını yitirmemişti. Anneler, okul 


na 
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dönüşü kızlarının kulağına, “İffetini korursan en iyi kıs- 
meti bulursun” öğüdünü fısıldıyorlardı hâlâ... Hayat bor- 
sasında en çok iffetle tahsilin prim yapacağına dair umut- 
larını henüz yitirmemişlerdi. 

O yüzden sıralar arası gizli mektuplaşmalar çokça 
“arkadaşlık teklifi” ile nihayetlenir, bu teklif nadiren okul 
bahçesinde kaçamak bir buseye dönüşürdü. 

Gece olup da ev tenhalaştı mı, TRT’de “Gece ve Mü- 
zik” başlar, melankoli ortalıkta kol gezerdi. 

Magazincilere yakalanan şöhretlerin geleneksel sa- 
vunması “Sadece arkadaşız”, ola ki o günlerden kalmadır. 

Biz gerçekten “sadece arkadaş”tık. 

Dönemin simge filmi Aşk Hikâyesi'ydi. 

Şarkısı ise “Bir kıvılcım düşer önce... büyür yavaş ya- 
vaş... Bir bakarsın volkan olmuş, yanmışsın Arkadaş...” 


y 


Sonra 70'lerin ikinci yarısında “ilan-ı aşk” yöntemi, “ko- 
nuşma teklif etmek” şeklinde değişti. 

Lise koridorlarında “Konuştuğun biri var mı?” soru- 
su, bir ağız yoklama alametiydi. İzleyen cümle genellikle 
“okul çıkışı beraber yürümek“ olurdu. 

“Aşk” dediğin de konuşarak yürümekten ibaretti za- 
ten... O yüzden Alpay, “Eylül'de gel, okul yoluna...” dedi 
mi, herkes kahrolurdu. 

Yegâne buluşma ve karanlıkta başbaşa kalma mekânı 
olan sinema salonları porno film salgını yüzünden kızlara 
kapandığından, mekânsızlık sorunu had safhaya ulaşmış 
durumdaydı. 

Okul bahçeleri aşka tahammülsüzdü. 

Parkların izbelerinde, tek gözle bekçi gözetleyerek 
öpüşmeye çalışan gençler görünürdü; “densizlik“ten değil, 
“yersizlik“ten... 
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“Flört” diye bir şeyden söz edilir olmuştu. 

Semiha Yankı “Sevmek bir ömür sürer, sevişmek bir 
dakika” dediğinde gençler al basmış yanaklarla, saatine 
bakakalmıştı. “Sevişmek” pek dillendirilmezdi çünkü... 
Şenay'ın “Sev kardeşim”i daha masum bir çağrı gibi gelirdi 
kulağa... 


yi 
Ardından 80'lerde “aşk sözlüğümüz”e “çıkma” fiili girdi. 

Cumhuriyetin Çikita muz yiyebilen ilk nesli, yarı İn- 
gilizce konuşan başbakanlarına özenerek “Go out”u “çık- 
mak” şeklinde Türkçeleştirdi. 

“Çıktığın biri var mı?”, “Benimle çıkar mısın?” soru- 
ları dillere yerleşti. 

Daha önceleri, (“arkadaş”ken yani) pek “çıkamazdı- 
nız”. Çünkü “çıkmak” için, (Amerikan filmlerindeki gibi) 
önce kızın evine “girmek”, ana babasından izin almak, eve 
geç dönmek, kapı önünde dudağa bir öpücük kondurmak 
vs. gerekirdi. Biz daha içeri girememiştik ki “çık”abile- 
lim... 

Ancak geçen on yıl içinde anneler, iffet sahibi kızları- 
nın iyi kısmet bulup evlenebileceklerine dair umutlarını 
yitirmişlerdi galiba... Dil bilen ve patronuyla yurtdışı gezi- 
lere de “çıkabilen” “prezantabıl” bir “executive sekreter” 
daha çabuk iş bulup daha iyi para kazanabiliyordu. 

“Çıkma” böylece kolaylaşıp yaygınlaştı. 

Kızlar, “çıktıkları çocuk”tan sıkıldı mı, Ajda Pekkan 
gibi “Arkanı dön ve çık...” diyebiliyordu artık... 


Ki 


Ve nihayet 90'lar... 
Terim, “yatmak”a çevrildi. 
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Aşk seksle buluştu, ilişki “yataylaştı.” Önce Sezen Ak- 
su, “Yakalarsa muck... muck...” yapacağını açıkladı, ar- 
dından İngilizce tek sorudan ibaret bir şarkı liste başı ol- 
du: 

“Benimle yatar mısın?” 

30 yıl içinde aşk hayatımız, “arkadaşlarımızla konuş- 
mak”tan “çıktıklarımızla yatmaya” dönüştü. 

Tüm sevgililerin “Sevgililer Günü”nü sevgiyle kutlar- 
ken, 2000'ler için icat edecekleri sözcüğü merakla bekle- 
diğimi belirtmek istiyorum. 


HAYAT NEREYE? 


ideolojiler en genelde ikiye ayrılırlar: 

Kimine göre insan doğuştan günahkâr ve vahşi yara- 
ulmıştır. Kendi haline bırakılırsa çatışır. Kaosu durdur- 
mak için kitleler haklarını bir egemene devretmelidir. An- 
cak bu yolla iyilik kötülüğün hakkından gelebilir. 

Buna karşıt ideoloji, insanın bembeyaz bir kâğıt kadar 
saf doğduğuna inanır. Onu iyi ya da kötü yapan, içinde 
yetiştiği koşullardır. 


y 


Ben oldum olası ikinci düşünce sistemine yakındım. 
İnsanın özündeki erdeme ve iyiliğin nihai zaferine 
inandım. 
Uzun yıllar hayatı, iyiyle kötü arasında bir ip çekme 
yarışından ibaret sandım. 
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Doğduğunda herkesi iyi belliyor insan... Gülümsüyor 
her gülümseyene... her kucağa gidiyor. 

Kötüyü, ancak karşıdan kötülük gördükten, ateşe eli- 
ni sürdükten sonra öğreniyor. 


zë 


20'li yaşlara kadar iyilikle kötülüğün ülkesi, kalın sınır 
çizgileriyle ayrılıyor birbirinden... Sıkı dostları ve düşman- 
ları oluyor insanın. Onları ölesiye seviyor ya da öldüresiye 
nefret ediyor onlardan... 

30'larında yalanı hakikatten ayırt etmeye başlıyor. İyi 
sandıklarının hıyanetiyle tanışıyor, sırtında dost işi hançer 
darbeleriyle; ve en kötü zannettiği şefkatle imdadına yeti- 
şiveriyor. Hasımlarının sardığı dost yaraları ezberini bo- 
zuyor. 

Zaman kanatlanıp da 40'ına yaklaştığında insan, iyiyi 
kötüden ayıran hudut çizgileri birbirine karışıyor. İyilere 
nakşolmuş kötüyü ve kötülerin içindeki iyiliği de keşfedi- 
yor ademoğlu... Anlıyor ki iyi insan/kötü insan yok; insa- 
nın içinde iyilik ve kötülük var, 

... kötüyle iyi panzehiri değil birbirinin; kankardeşi... 

İyilerle kötüler çekiştirmiyor ipi... Iyilik ve kötülük- 
ten örülmüş ibrişimin kendisi... 


yg 


Bunu anlayınca şaşmıyorsun nefretin birden şehvete dö- 
nüşmesine; acı girdaplarının içinde hazzın raksetmesine... 
Tevazuyla gurur, haysiyetsizlikle onur el ele yürüyor. 
Insan, şuuraltındaki isyankârla sahtekârı, günahkârla 
tövbekârı bir arada fark ediyor: 
Benim, hükmeden ve boyun eğen; zulmeden ve acı 
çeken... 
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Bunca şiddet kadar, onca merhamet de benim ese- 
rim... 

Minneti nefrete, korkuyu cesarete, zaferi hezimete bu- 
layan benim... 

Kundak bezime tıpatıp benziyor kefenim; 

Hayatım muhteşem ve sefil, mağrur ve rezil, hayasız 
ve asil... 

Ben, hem örs hem çekicim... 


g 


İşte bu keşif kolaylaştırıyor yaşamı... 

Anlıyorsun ki toplumlar gibi insanlar da kanlı iç sa- 
vaşlarına borçlu ilerlemesini... 

O zaman, iyileri kötülerden ayırmak gibi nafile bir 
uğraşı bırakıp -başta kendin olmak üzere- insanların için- 
deki iyiliğin peşine düşüyorsun; kıymet bilmeyi ve -yine 
başta kendin olmak üzere- herkesi hoş görmeyi öğreniyor- 
sun. 

Tükendikçe pahalanıyor zaman; günler azaldıkça uzu- 
yor. 

Saçların gibi, seyreldikçe değerleniyor dostların... 

Günahları ve zaaflarıyla da övünüyor insanlar; sevap- 
ları ve zaferleri kadar... 

Önemli değil kaç kez yenildiğin, önemli olan kaç ye- 
nilgiden sonra yeniden doğrulabildiğin... 

Bu paramparça ruhlardan, çelişik duygulardan, çatış- 
manın açtığı yaralardan mucizevi bir ahenk çıkıyor orta- 
ya... 

Ki olgunluk diyorlar adına... 


Sonra?... 
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Derler ki yaşgünü pastandaki mumların masrafı pas- 
tanınkini aştığında ve yaşadığın yılların sayısı ayakkabı 
numarana yaklaştığında... 

Yani 40'ından sonra... 

... sonrasını çok da bilmiyorum daha... 

Belki bugünden sonra söyleyebilirim. 

Çünkü bu, 40. Haziranım benim... 

Ne mutlu ki hâlâ iyiliğin nihai zaferi mevzuunda iyim- 
serim. 
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Danimarkalı genç senarist Hans Jörgen Lembourn, 1959 
yazının başında New York 57. doğu caddesinde bir daire- 
nin kapısını çaldı. 

İçeri buyur edildi. Biraz bekledi. Az sonra tanışmak 
için can attığı, düşlerinin kadını göründü karşısında: 

Marilyn Monroe... 

Yüzü uykusuzluktan kırış kırıştı; gözleri uyku ilaçla- 
rından fersiz... 

“Beklettim, kusura bakmayın” dedi Marilyn. 

“Üzülmeyin, zamanım çok benim” diye yanıtladı Lem- 
bourn... 

Şaşırdı Marilyn: 

“Yıllardır zamanı olan bir adama rastlamamıştım” de- 
di hayranlıkla; “Benimse her şeyim var, bir tek zamanım 
yok.” 

“Tabii” dedi genç adam, “... Çünkü zaman satın alına- 
maz, yakalanabilir ancak...” 
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O gün tam 5 saat konuştular. 

Bir hafta sonra pastırma yazının güzel günlerinden bi- 
rinde, Lembourn'un kaldığı ucuz otel odasının kapısı ça- 
lındı. 

Gelen Marilyn'di. 

Hiçbir şey söylemeden odaya daldı, perdeleri çekti, 
soyundu ve genç senaristin yatağına girdi. 

Ertesi gün Hollywood'un efsanevi starı, bütün işlerini 
bir kenara bırakacak ve “zaman zengini” sevgilisiyle çöller 
ve ülkeler aşacağı çılgın, uzun bir yolculuğa çıkacaktı. 


yg 


Çoğumuz, saniyelerin nasıl hızla akıp gittiğini gösteren 
kelepçeleri tatilde bile bileğimizde gönüllü taşıyarak, gö- 
zümüzü o kelepçenin sabırsız akrebinden, kulağımızı da- 
marımızdaki tik-takların yorucu sesinden bir an olsun ayır- 
madan kör bir telaşla koşuyoruz, koşmamız gerektiğini 
düşündüğümüz yolu... 

Zamanla yarışıyoruz. 

Yolun başında bir an önce büyüme telaşıyla, sonraları 
ayak dirememize rağmen artan bir tempoda ve sona doğru 
zamanın nasıl böyle çabuk akıp gittiğine akıl erdiremeden, 
çokça pişman ve bir hayli küskün bir edayla tüketiyoruz 
onu... 

Biz onu tükettik sanırken, aslında onun bizi tüketti- 
ğini fark ettiğimizde vakit çok geç oluyor. 

Daha hızlı yaşarsak zamanı öldürebileceğimizi sanıyo- 
ruz, oysa hızlandıkça o daha çabuk öldürüyor bizi... 

Vakti kötü kullandıkça, vakit de bizi kötü kullanıyor. 

Zamanla, zamana yeniliyoruz. 


g 
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Galiba insan bir yaştan sonra fark ediyor, baş edemeyeceği 
yegâne hükümdarın zaman olduğunu... 

O insafsız sarkaç, her bir darbesinde ömrü eksiltiyor 
çünkü... 

Hiçbir barikat. kum saatinin delice akan ince belini 
tıkamaya yetmiyor. 

Sonucu belli bir kavga bu... Yenilgi kaçınılmaz. 

Ama zamanla yaşamayı öğreniyor insan... 

Zaman, bize yaşamayı öğretiyor. 

Zamanla yarışmamak, zamanla barışmak gerektiğini 
anlıyor. 

Onu çoğaltmanın tek yolunun onunla iyi geçinmek ve 
sevdikleriyle paylaşmak olduğunu öğreniyor. 

Zaman, bu sırra erenlerin en yakın dostu oluyor ve 
kestiği cezadan pişman olmuş bir tanrı gibi, zamanında 
kendi açtığı yaraları onarıyor birer birer... 

Sırrı çözemeyenler ise, o zalim çarkın acımasız dişlile- 
ri arasında yitip giden yıllarına dövünerek vedalaşıyorlar 
hayatla... 

Zaman tanrısı “Hiç vaktim yok” diyenleri değil, “Be- 
nim vaktim çok” diyenleri kutsuyor. 

“... Çünkü zaman satın alınamaz, yakalanabilir an- 
cak...” 


Balıkçı 
& 


Sayım günü belediyenin tehditlerine boş verip şehrimi terk 
ettim ve bakir bir sahil kasabasına, güneşle son kez bu- 
luşmaya koştum. 

Kadehte şarap, közde kestane, teypte rebet vardı. 

Göç öyküleri dinledim, çınarlar kadar yaşlı mübadil- 
lerden; üzümden pekmez yapmayı öğrendim. 

Dalından böğürtlen yedim, eflatun parmaklarımı hay- 
rat çeşmelerinde temizledim. 

Adını lodostan almış köpeklerin yavrularıyla oynaş- 
tım, gözleri yüzlerinden büyük çocuklarla tanıştım. 

Hazan yellerinde taradım saçlarımı; sonbaharla barış- 
tım. 

Her köşede “Var mısın” afişleri asılıydı, bizi eve tıkan 
sayımcıların... Hayta bir firari nasıl omuz silkerse bu tür 
dolduruşlara, öyle hercai bir keyifle kadeh kaldırdım uzan- 
dığım hamaktan onlara; “Varım tabii” diye fısıldadım. 


132 


g 


Dün mahpustunuz evlerinizde; bugün marş marş yeniden 
işlerinize... 

Biliyorum Pazartesi hiç münasip değil bu tür bir yazı 
için, ama yine de size, o Meksikalı balıkçı hikâyesini an- 
latmadan geçemeyeceğim: 

Amerikalı bir zengin, iş seyahati sırasında Meksika'nın 
küçük bir kıyı kasabasına uğramış. Limanda gezerken, 
bakmış ağzına kadar balık dolu bir tekne ve içinde keyifli 
bir balıkçı... 

“Merhaba balıkçı” diye seslenmiş, “... Bu balıkları kaç 
zamanda tuttun?” 

“Bir iki saatimi aldı” demiş balıkçı... 

Iştahlanmış bizim işadamı; 

“E, niye biraz daha kalıp daha fazla tutmadın?” diye 
sormuş. 

“Bu kadarı bize yetiyor da ondan” diye omuz silkmiş 
balıkçı. 

Şaşmış balıkçının bu kanaatkârlığına işadamı; “Kalan 
zamanını nasıl geçiriyorsun peki” diye üstelemiş. Balıkçı, 
özetlemiş bir gününü: 

“Sabahları açılır, biraz balık tutarım. Sonra çocukla- 
rımla oynarım. Öğleyin karımla biraz siesta yaparım. Ak- 
şamları amigolarla beraber gitar çalıp şarap içer, geç vakte 
kadar eğleniriz. Oldukça meşgul sayılırım senyor.” 


Gerinmiş Amerikalı: 

“Bak” demiş, “... Ben sana yardımcı olabilirim. Bu işe 
daha çok zaman ayırmalısın. Daha büyük bir tekne bulup 
daha çok balık tutmalısın. Oradan elde edeceğin gelirle 
daha büyük tekneler alırsın. Kısa sürede bir balıkçı filosu- 
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na sahip olursun. Böylece, yakaladığın balığı aracılara de- 
gil, doğrudan işleme tesislerine satarsın. Hatta zamanla ken- 
di balık fabrikanı bile kurabilirsin. Kısa zamanda balıkçı- 
lık sektöründe bir numara olursun.” 

Balıkçı merakla “Bunları yapmak kaç sene alır sin- 
yor?” demiş: 

“15-20 yılda halledersin” demiş Amerikalı, “Ama son- 
rası daha parlak: Zamanı gelince şirketini halka açarsın, 
hisselerini iyi paraya satarsın, kısa zamanda zengin olup 
milyonlar kazanırsın.” 

“Milyonlar ha” diye tekrarlamış balıkçı. “Eee, sonra?” 

“Sonra emekli olursun. Küçük bir balıkçı kasabasına 
yerleşirsin. İstersen zevk için balık tutarsın. Çocuklarınla 
oynar, karınla keyfince siesta yaparsın. Akşamları da ar- 
kadaşlarınla şarap içip gece yarısına kadar gitar çalarsın. 
Nasıl?... Mükemmel değil mi?” 


D 


Biliyorum Pazartesi, hiç de uygun bir gün değil bu tür 
muhabbetler için, ama bir an olsun durup düşünsenize; 
“Bütün bu telaş ne için?...” 

Arada denize açılıp, çocuklarınızla oynaşmayacak, dost- 
larınızla gitar çalıp şarap içemeyecek olduktan sonra onca 
koşturmanın ne anlamı var? 

Hırsla örülü onca yılın vaat ettiği final, halen yanı ba- 
şımızda duran mutluluksa, bu yarışa ne gerek var? 

Bir sayım günü sığındığım dost kasabasında hazan 
rüzgârları bu soruları getirdi bana... 

Kadehte şarap, közde kestane, teypte rebet vardı. 

Köşe başlarını tutmuş afişler var mısın diye sordular. 

Hayta bir firari gibi muzip, kadeh kaldırdım onlara: 

“Varım” dedim, “Belki de hiç olmadığım kadar...” 
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Dostoyevski'nin hayatını değiştiren olay neydi biliyor mu- 
sunuz? 

Kendi idam sahnesi... 

Çar'ın baskı döneminde, arkadaşlarıyla bir sohbet grubu 
kurmuştu. Yakalandı. 28 yaşında idam isteğiyle yargılandı. 

Mahkemenin sonucunu beklediği gece hücresinden 
alındı. Ölüm kararı yüzüne karşı okundu. Papaz günah 
çıkarttırdı. Gözleri kapalı olarak bir direğe bağlanıp müf- 
reze karşısına geçirildi. 

“Ateş” emrini beklerken gerçek karar bildirildi kendi- 
sine... 

Aslında mahkeme 8 yıl hapis vermiş, Çar bunu 4 yıla 
indirmişti; ama ona ders olsun diye böyle bir gösteri plan- 
lanmıştı. s 

Böylece “ölüm”le tanıştı; oysa bu sefil oyunda asıl 
keşfettiği şey, “yaşam”dı. 
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Stefan Zweig'a göre 4 yıl sonra yaralı parmaklarından 
zincirleri çıkardıkları zaman sağlığı bozulmuş, şöhreti uçup 
gitmişti, ama kırık dökük bedeninden her zamankinden 
daha parlak fışkıran tek bir şey vardı: 

Yaşama sevinci... 

Durumu eniyi anlatan cümle Nietzsche'nindir: 

“Hayatı kaybetmenin kıyısına yaklaşanlar, onu daha 
iyi tanırlar.” 


Krizdeyiz. Gemimiz su alıyor! 

Daha evvel, mutluluk diyarına doğru pupa yelken yol 
aldığını düşündüğümüz o emektar vapurun gürültüyle bat- 
makta olduğuna inanıyoruz şimdi... 

Halbuki daha önceki sevinç dalgası kadar bugünkü 
kasvet tufanı da aldatıcı... 

Yegâne gerçek şu: 

Bu gemi su alıyor. 

Batmamak için de yenilenmek durumunda... 

Bu gerçeği görebilmek, maziyle yüzleşebilmek, sahip 
olduklarımızın kıymetini anlayabilmek için bugünkü acı- 
ları çekmemiz gerekiyordu. 

Zamanla o sancılar olgunlaştıracak bizi... Acının bil- 
geliği, gözümüzdeki mili çekip alacak. 

Göreceğiz ki çare, kafileler halinde suya atlamak de- 
gil, gemiyi baştan aşağı yenilemektir. 

Umutsuzluk her yanı kuşattığında, umudun vakti gel- 
miş demektir. 


zë 


Sözü yeniden Nietzsche'ye bırakalım: 
“Bilginin her türü ıstıraptan gelir. Sefahat, durakla- 
mak ve geriye bakmamak eğilimindedir, oysa acı hep ne- 
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denleri sorar. İnsan ağrılarda incelir. Sürekli kurcalayan, 
törpüleyen acı, ruhun toprağını altüst eder. Yeni düşünce 
meyveleri için gerekli havalandırmayı sağlayan da bu al- 
tüst oluştur.” 


Ei 


Keşke kalemim yaralarınıza ümidin merhemini sürebile- 
cek kadar güçlü olsa... 

Keşke şu 20-30 satır dağıtabilse bezginliğinizi; söz- 
cüklerim dertlerinizden azat edebilse sizi... 

Bu yazı, bunları yapamasa da şunu söyleyebilir: 

Artık finali gördük; infaz mangasının önünden dön- 
dük. 

Şimdi hayatı daha iyi tanıyoruz. Ona, yeni doğmuş bir 
bebeğin memeye sarıldığı andaki kadar tutkuyla sarılabili- 
riz yeniden... 

2011 yılı geldiğinde geriye dönüp şöyle diyeceğiz: 

“Yıl 200V'di, hiç unutmam; acılarımız o yıl başlamıştı. 
Her şeyin bittiğini sanıyorduk. Meğer kurtuluşun başladı- 
ğı tarihmiş. 

Acılarımızdan feyz alarak, onlarla kanatlanarak silkin- 
dik suskunluğumuzdan... Ayakta durmaya mecali kalma- 
mış köhne bir sistemi değiştirmeye o yıl başladık. Yaralı 
parmaklarımızdan zincirleri çıkardıklarında yaşama sevin- 
cimizi hâlâ kaybetmemiştik. 

O sayede kederimizin üstesinden geldik. Ve kaderimi- 
zi yendik.” 
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Geçen geceyarısı “Tılsım” diye bir korku filmi izledim. 

Sıradan bir filmdi. 

Başrolde, 12. yüzyılda Yakındoğu'yu kasıp kavuran bir 
cin oynuyordu. 

Yüzyıllar boyunca bir tarihi eser içinde “uykuya çeki- 
len” cin, içinde gizlendiği eserin muhteris bir meraklı ta- 
rafından satın alınmasından sonra, “içki düşkünü” bir nakli- 
yecinin dikkatsizliği sonucu “serbest kalıyor” ve bu kez de 
günümüz dünyasına kök söktürüyordu. 

Filmin dikkat çekici yanı, cinin kurbanlarına zarar ve- 
riş biçimiydi. 

Cin, normalde insanlara zarar veremiyordu. Kötülük 
yapabilmesi için muhataplarının kendisinden bir dilekte 
bulunması gerekiyordu. Yakışıklı bir adam kılığında gezen 
cin, kurbanlarından “Ne dilediklerini” soruyor ve çoğu 
zaman kişisel ihtirasların öne çıktığı bu dilekler sayesinde, 
onlara kendi ölüm fermanlarını imzalatıyordu. 
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Böylece filmin mesajı da satır aralarından sırıtıyordu: 

Aslında başımıza gelen fenalıkların müsebbibi iktidar- 
daki güçler, toplumsal koşullar filan değil, kendimiziz... 

Bitmek bilmez tutkularımız, dizginlenemez ihtirasla- 
rımız, vahşi içgüdülerimiz sürekli bizi teslim almaya çalı- 
şıyor ve biz onlara boyun eğdiğimizde, cin kılığındaki yı- 
kıcı güçler harekete geçiyor. 

Çektiğimiz acıların kaynağı bizde yani... 

Cehenneme giden yolu döşeyen biziz... 

Ölümler, acılar hep kendi eserimiz... 


f 


Film, cinin “Bana ne istediğini söyle” buyruğuna direnen 
bir “ölümlü”nün onu alt etmesiyle bitiyordu. 

Yani “tutkulardan beslenen” kötülük cinini yeniden 
tarihe görmen güç, “kanaatkârlık”tı. 

Arzuların dizginlenmesi, bizi cehennemden uzak tu- 
tacaktı. 

Cennetin kapısını üzerinde “feragat” yazılı bir anahtar 
açacaktı. 

Lakin son karede, cin çağlar ötesinden sinsice gülüm- 
sedi yine... 

“Güdülerinize hâkim olamazsanız, her an dönmeye 
hazırım” dercesine... 


Eski hikâye!... 

Bütün Drakula'larda, Kurt Adam'larda, vampirlerde, 
sinemanın bütün o ucube canavarlarında rastladığımız bil- 
dik mesaj... 

Thomas Hobbes'tan beri dinleyegeldiğimiz tekinsiz 
masal: Aslında doğuştan kötü yaratıldığımız, hayvansal- 
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doğal dürtülerle hareket ettiğimiz ve bu yüzden kendi 
kendimizin kurdu olduğumuz masalı... 

Bize dışarıdaki şeytanı, kendi içimizde aratma tuza- 
gı... 

Adem'den bütün insanoğullarına miras kalan o büyük 
“ilk günah”ın lekesini temizlemeye çalışan eski bir Kilise 
şarkısı... 

Yaşadıklarımızın sorumluluğunu sırtımıza yıkıp bizle- 
re, şeytani ihtiraslarımızdan utanmamızı, doğal güdülere 
kapılmamamızı ve nihayet kendimizi köleleştirmemizi va- 
az eden bayat bir ruhani çağrı... 

İçkiyi, aşkı, zinayı, yaratma tutkusunu ve bütün dün- 
yevi zevkleri bize zehreden o koyu taassubun korku dolu 
kordelaları... 


y 


Fakat heyhat! 

Adem babadan beridir, kim bilir kaç nesildir onca fil- 
me, bunca vaaza, şunca baskıya rağmen kendinden vaz- 
geçmiyor insanoğlu... 

Her tılsıma kanıp, her cinden medet umarak, kendine 
Frankestein'lar yaratıp gölgesinden korkarak, her günahta 
biraz daha horlanıp yaralanarak da olsa, çağlar ötesinden 
kendisine gülümseyen “iyilik cini”ni besliyor içinde... 

Son nefeste bile “çıkıp gelmeye hazır olduğunu” bilir- 
cesine... 


Cehenneme Kadar Yolumuz Var 


Si 


Hıristiyan âleminin ruhani lideri Papa Il. Jean Paul, geçen 
yıllarda yaptığı bir konuşmasında uzun uzun cennetten 
söz etmiş ve “Cennette seks yok. Oraya gidenler kardeş 
kardeş yaşayacaklar” diyerek bu dünyanın kahrını öbür 
dünya umuduyla çekenlerin hayallerini kırmıştı. 

Papa, giderek yaşlandığından mıdır nedir bu “cennet- 
cehennem” işlerini kurcalamaya ve sanki gözüyle görmüş, 
gidip dönmüş gibi gaipten haberler vermeye bu yıl da de- 
vam etti. Geçen hafta ifşa edilme sırası cehennemdeydi. 

Cennet konusundaki açıklamanın hayal kırıklığıyla 
“öbür taraf”ın durumunu endişe içinde bekleyen inanan- 
lar, yine şaşırtıcı bir bilgiyle karşılaştılar. Papa, cehenne- 
min gerçek olduğunu, ancak öyle fiziksel bir mekân olma- 
dığını belirttikten sonra, “Ama öyle sanıldığı gibi günah- 
kârları cayır cayır yakan ateşler, gayya kuyuları, kaynar 
kazanlar ve bu kazanlara ateş yetiştiren veya günahkârlara 
bin bir türlü işkence eden boynuzlu zebaniler yok” dedi. 
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Böylece milyonlarca günahkârı ateşler içinde uyandık- 
ları kâbus dolu gecelerden kurtardığı gibi, aynı zamanda 
bugüne dek çizilmiş yüz binlerce kaynayan kazan karika- 
türünü ve yazılmış bunca zebani öyküsünü de “birinci ağız- 
dan” tekzip etmiş oldu. 

Papa, açıklamasının asıl ilginç bölümünde ise cehen- 
nemi bir “ebedi ceza yeri” olarak tanımladı, bu cezayı Tanrı- 
nın vermediğini, insanın hayattayken benimsediği hal ve 
tavırlarıyla cezasını kendi elleriyle yarattığını söyledi. “Ebedi 
ceza”nın nasıl bir şey olduğunu ise anlattı: 

“Tanrının yardımının olmadığı bir acı, hayal kırıklığı 
ve hayat boşluğu...” 


Ki 


Sizin de aklınızdan aynı şey geçti değil mi? 

Hadi doğru söyleyin, şeytanlık etmeyin: 

Papa'nın bahsettiği şey size de tanıdık geliyor değil 
mi?... 

Haklısınız! Bu tarif, bu dünyada yaşadığımız şeye çok 
benziyor: 

“Acı çekerken Tanrının bir türlü yardıma gelmediği 
bir hayat boşluğu ve sürekli hayal kırıklığı...” 

Sakın bu cehennem dedikleri bizim dünya olmasın?... 

Gezegenimizin galaksinin sürgün yeri olabileceği tah- 
minini, aslında Papa'nın bu ipucunu vermesinden çok ön- 
ce Kuran araştırmalarıyla tanınan Naci Çelik yapmış ve 
“Gerçek hayat başka bir gezegende. Dünya ise aslında ko- 
vulduğumuz yer” demişti; yani Cehennem... 

Yerkürenin diplerinde kaynayan ateşin bir türlü sön- 
mek bilmemesine, günahın her köşede kol gezmesine ve 
çekilen bunca acıya rağmen Tanrının hiç yardıma gelme- 
mesine bakıp bu gerçeği çoktan anlamamız gerekirdi. Pa- 
pa, “boynuzlu zebaniler yok” derken, herhalde “boynuzla- 
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rı yok” demek istemişti. Çünkü kazanlarımıza ateş taşıyan 
o işkenceci zebanileri her gün görmeye alışkındık. 
Cehennem burasıysa şeytan bizdik. 


4 


Şimdi gel de Gündüz Vassafın o nefis “Cehenneme Öv- 
gü”sünü (Ayrıntı Yayınevi, 1992) hatırlama... 

İnsanoğlunun Adem'den beri cennette olmaktansa gü- 
nah işlemeyi yeğlediğini ve yaşamın değişkenliğini, sıkıcı 
bir tekdüzeliğe yeğ tuttuğunu söylüyordu Vassaf; “Cenne- 
te giriş başkalarının yargılarına bağlıdır” diyordu, “Oysa 
kişi ile cehennem arasında kimse yoktur. Gözüne girmeye 
çalışacağımız, yalan söyleyeceğimiz, lütuf isteyeceğimiz ya 
da adakta bulunacağımız hiç kimse yoktur arada... Ce- 
hennem ancak yargılayanlar ve yargılanmayı kabul eden- 
ler için kötüdür. Cennetin ve onu yasallaştıranların tersi- 
ne, cehennem özgür ruhun meskenidir.” 

Şimdi anlıyor musunuz, gezegenimizin nüfusunun ne- 
den hızla arttığını ve bir türlü kontrol altına alınamadığı- 
nı... Yerkürenin ve onu çevreleyen ozon tabakasının niye 
ısınıp delindiğini... Ve bütün bunların bile neden dünyaya 
göç dalgasını dindirmeye yetmediğini... 

Bütün acılara, hayal kırıklıklarına, boş gibi görünen 
hayatlara rağmen özgür ruhların mekânı bu gezegen... 

İşte ondan çok seviyoruz bu-cehennemi... Cezamız hiç 
bitmesin istiyoruz. 

Çünkü şairin dediği gibi, “bu cennet, bu cehennem 
bizim...” 
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Büyük kentlerin iş merkezlerinde öğle saatlerinde ellerin- 
de birkaç yağsız bisküvi veya küçük havuç parçasıyla bü- 
rolarına koştururken görüyorsunuz onları... 

Asla doyasıya yemiyorlar, ama hep doyasıya yemeyi 
düşünerek geçiriyorlar günlerini... Ziyafetler rüyalarını süs- 
lüyor. 

Baskülleriyle aralarında bir aşk ve nefret ilişkisi var. 
Her gün tartı cihazının üzerine biraz merak, biraz endişey- 
le çıkıp onun ibresinde görünen rakama göre günlerini iyi 
ya da kötü geçiriyorlar. Baskül, giderek yaşamlarının kor- 
kulu sınav tahtasına dönüşüyor. 

Hep özlemle baktıkları kotlarının kalın kumaşına sığ- 
dıramadıkları bedenlerini daracık korselere hapsediyorlar. 
İncelme arayışlarına vitrin olan taytlarına ve boyuna çizgi- 
li elbiselerine tapıyorlar. 

“Şişman” sözcüğünden iğrendikleri gibi, artık “toplu”, 
“topluca”, “balık eti” gibi kibarlaştırılmış şişmanlık imala- 
rından da nefret ediyorlar. 
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Yaşamları bir irade savaşıyla geçiyor. 

Kalori çizelgeleri, diyet zindanının parmaklıklarına dö- 
nüşüyor zamanla... 

Nefis bir akşam yemeğinin peşi sıra sofraya ağızlara 
layık bir tatlı geldi mi topluyor, çarpıyor, bölüyor, sonra 
sabahki baskül notuna göre ya “Bir seferden ne çıkar” de- 
yip kaşığa davranıyor ya da midelerine taş basıp garsona, 
“Bana birelma soydurup getirin lütfen” diyorlar. 

İnceliyorlar... 


yg 


Zaman zaman kızıyorsunuz onlara... 

Ellerinde güzel bir şiir kitabı yerine, “üç aydan beş 
kilo nasıl verirsiniz?” başlıklı broşürler görmekten sıkılı- 
yorsunuz. Damak zevklerini ve içgüdülerini, dış görünüş- 
lerine ve sağlık kaygılarına feda etmelerini anlayamıyorsu- 
nuz. Kafalarının içinde beyin yerine diyet reçeteleri taşı- 
dıkları için kürdan gibi kalmış şöhretlere özenmelerini, 
her fırsatta “Kaç kilo verdim” muhabbeti yapmalarını on- 
lara yakıştıramıyorsunuz. 

Lakin bir yandan da çoğunluğun, heybetli basenine 
inat tencere kaşıkladığı bir toplumda mutfaklardan yayı- 
lan dayanılmaz kokulara karşı verdikleri irade savaşına ve 
kendi vücutlarına gösterdikleri özene saygı duyuyorsunuz. 

Yemek sonlarında görkemli bir ayva tatlısıyla nispet 
yapmak yerine, “Peki ben de bir elma yiyeyim bari” diye- 
siniz geliyor. 


4 
Sevgili Coşkun Aral'ın belgesel tadındaki nefis haber prog- 
ramı “Haberci”de izlemiştim, Afrika'nın boyunlarında ko- 


caman halkalarla yaşayan kadınlarının hikâyelerini... Afri- 
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ka kadını, hem inançları uğruna hem de kendisini güzel- 
leştirdiğine inandığı için bu dev halkaları çok küçük yaşta 
geçirirmiş boynuna... Ve genç kızlar büyüdükçe halkalar 
boyundan çıkmaz olur, zamanla çeneyle omuzlar arasında 
bir baskı aracına dönüşür ve bu yüzden boyunda uzama 
yaparmış. Yıllar yılı çile çekerek boyunlarında gezdirdikle- 
ri bu halkalar sayesinde o upuzun boyunlarıyla ortaya çık- 
tıklarında, hem hayranlık hem sevgi uyandırırlarmış çev- 
rede... Siyah kadını halka halka boğazlayan bu gönüllü esa- 
retin tek tesellisi o hayranlık duygusuymuş... 

Ya günün birinde, kabileden herhangi bir kadın, bu 
esaretten sıkılıp halkaları kesip çıkarmak isterse?... 

İşte işin asıl trajik yanı oymuş; çünkü halkalar çıka- 
rıldığı anda, ömür boyu onlarla yaşamaya alışkın boyun 
kemikleri, kafanın ağırlığını taşıyamaz ve kırılırmış. 

Ve Afrikalı kadına güzellik karşısında tek bir seçenek 
kalırmış: Ölüm... 

Ya güzellik ya ölüm!... 


Iki uyanık amatör kameramanın “Zeki Müren'in son gö- 
rüntüleri” olarak satışa çıkardıkları fotoğraf ve filmleri gö- 
rünce doğrusu üzüldüm. 

Üzüntüm, “Sanat Güneşi”nin fazla kiloları nedeniyle 
değildi. Biz onu sesi ve zarafetiyle sevmiştik ve sesi de za- 
rafeti de hâlâ hepimizde saygı ve hayranlık uyandırıyordu. 

Üzüntüm, iki amatör kameramanın, onun bunca yıl 
üzerine titrediği ve tüm meraklı gözlerden sakladığı “gö- 
rüntüsü”nü, bir küçük sansasyon arayışına ya da üç beş 
kuruş paraya satmış olmalarıydı. 

Ömrünü insanlara güzel görünme çabasına harcamış 
bir insan, hafızalardaki imajını yitirmemek için kendini 
yıllar yılı sürecek bir esarete itiyorsa, herhalde ona en azın- 
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dan bir saygı borcu olan bizler için yapılması gereken onu 
gizlice “röntgenlemek” olmamalıydı. Bugüne dek bize sa- 
dece güzellikler taşıyan bir insanın “son görüntüleri”ni iz- 
lerken, kaybolduğunu düşündüğümüz güzellik herhalde 
onunki değil, bizimkiydi. 

O güzellik tanrısının boynundaki yarım asırlık halka- 
yı çekip alıverdik bir günde... 

Tılsım gitti... Perhiz bitti... 
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Düne İnanmak 


Si 


Komedi Kulübü'nde Uğur Yücel'in “Azınlıkta Kaldık” baş- 
lıklı şovunu görmediyseniz çok şey kaybettiniz demektir. 

Yücel, olağanüstü sahne hâkimiyetini bu kez unutul- 
maz bir mazinin hizmetine veriyor ve seyircisini hafıza- 
sından tutup dünün İstanbul'unun yitip giden ayrıntıla- 
rında gezdiriyor. 

Neler yok ki o ayrıntılarda? Kiliselerin camilerle kol- 
kola ibadet çağrısı yaptığı huzur dolu sokak araları... Türk'ü, 
Rum'u, Yahudi'siyle dünyanın en güzel mozaiklerinden 
birini sergileyen “gerdanından öpülesi” bir şehir. Yolcula- 
rını isim isim bilip, “gelmediler mi?” diye meraklanan Şir- 
ket-i Hayriye kaptanları... Palavracının en esaslısı... Deli- 
kanlının en fiyakalısı... Aşüftenin en belalısı... 

Bir yandan kahkahadan kırılırken, bir yandan özene- 
rek, özleyerek dinlediğiniz anıların çok değil, 25-30 yıl 
öncesine ait olduğunu düşününce içiniz sızlıyor. Kaç bin 
yılın mirasının şu kadar kısa bir zaman diliminde böylesi- 
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ne hoyratça harcanıvermiş olması ve sizin hasbelkader o 
zaman diliminde yaşıyor olmanız canınızı sıkıyor. Sucula- 
rı, palavracıları, kabadayıları, yosmaları, öğle uykusu ara- 
sında sinek vızıltıları, “yine bu yıl sensiz içime sinmeyen” 
adaları, beyaz eldivenli trafik polisleriyle toprağa gömülen 
bir kültürün ardından umarsızca ağıt yakıyorsunuz. 

Dünün ardından hayıflanmak sıradan bir nostalji his- 
terisi olmaktan çıkıyor, bugüne yönelik bir öfkenin kapı- 
sını aralıyor. Yarını kurtarmanın hesabına dalıyorsunuz is- 
ter istemez... Yitik bir maziyi, istikbale dönüştürmenin te- 
laşına düşüyorsunuz... 


EI 
e 
Beatles'ın o unutulmaz bestesi “Yesterday”de de söylediği 
gibi: “Dün, bütün dertler ne kadar da uzak görünüyordu”. 

Peki, bugün başımızın üstünde sallanıp duran bu göl- 
ge deneyin nesi? 

Selçuk Erez, son kitabı “İstanbul Nerededir?”in önsö- 
zünde “Hiroşima'yı atomun, Varşova'yı Hitler'in, Kobe'yi 
zelzelenin, Pompei'yi Vezüv'ün mahvettiğini” yazıyor ve 
“Istanbul'u da yoğun görgüsüzlük yiyip bitirmektedir” 
diyor. 

Ben geçen hafta Taksim'de o görgüsüzlüklerden biriy- 
le karşılaştım. Apartman boyu bir bez afiş, gelip geçenlere 
“Hey sen” diye laf atıyordu: “... üzerindekinin taklit oldu- 
gu buradan bile belli...” 

Sloganın alında suratsız bir yüz burun kıvırıyordu 
Taksim Meydanı'na doğru... Meydandan geçenler bu küs- 
tah surata baktıkça paçalarına dolanan “taklit” kotlardan 
utanıyorlardı belki... o afişin kendisinin bile esaslı bir tak- 
lit olduğunu fark etmeden... 

Neyse ki, sonra Umur Talu yazdı da yüreğime su ser- 
pildi: Mümkün müydü acaba dün, yani mesela I Mayıs 


149 


NEREYE? 


1977'de öyle bir afişi o meydanın başköşesinde sallandır- 
mak?... 

Nasıl devam ediyordu Beatles'ın şarkısı? 

“Ansızın gördüm ki; o eski halimin yarısı bile deği- 
lim...” 


g 


Tuhaflığa bakın ki, Uğur Yücel'i izlediğim ve o afişi gör- 
düğüm hafta aynı zamanda Türkiye'nin Gümrük Birliği'ne 
girdiği haftaya tekabül ediyordu ve yine aynı hafta “Yerli 
Mallar Haftası”ydı. 

Yine çok değil, çeyrek asır önce ekonomik savaş de- 
yince borsa spekülasyonu değil, tasarruf anlaşılırdı ve yerli 
mallar haftalarında Taksim'in dört bir yanına “Yerli malı 
milli servetin menbaıdır” türünden yazılar asılırdı. Okul- 
larda da bize “Yerli malı yurdun malı / Herkes onu kul- 
lanmalı” türünden tekerlemeler ezberletilirdi. O zamanlar 
Uğur Yücel'in anlattığı kentte, yani görgüsüzlüğün yiyip 
bitirmediği İstanbul'da yaşayanlar için Avrupa mallarına 
ulaşabilir olmak değil, yerli malı kullanmak bir iftihar ve- 
silesiydi. Kendi üretiminden gururlanmaya alıştırılan o coş- 
kulu genç topluma kimse tepeden bakıp, “Hey sen, po- 
pondakinin taklit olduğu buradan bile belli” diye hitap 
edemezdi. Lakin artık Gümrük Birliği ile Avrupa'ya enteg- 
re olan toplumumuzda vitrinlere, “Avrupa malı uluslara- 
rası servetin menbaıdır” yazamayacağımızdan, bu türden 
“alafrangalık”lara tahammül etmek zorundaydık. 

Çünkü yerli malları da, beyaz eldivenli trafik polisleri 
ve kibar Şirket-i Hayriye kaptanları gibi “dün”de kalmış- 
lardı ve dün Beatles'ın şarkısına eşlik ederek “Düne inanı- 
yorum” diyenler tarihe karışmışlardı. Tıpkı Beatles gibi... 

John Lennon da 1968'in kapanış nutkunda, “Rüya bit- 
ti, her şey aynı kaldı” dememiş miydi? 
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İşte o yüzden Beatles'ın son albümünün satış rakam- 
ları yapımcıları hayal kırıklığına uğrattı. Şu çağda “Kuş 
Kadar Özgür” başlıklı bir albümün satış şansı ne olabilirdi 
ki?... 

Bugün, düne inanmak, yarına ihanet sayılıyordu çün- 
kü... 

Oysa yarın, düne inananların, bugün verecekleri kav- 
gayla kurtulacaktı. 


IŞI 


Dilsiz 
E 


Ankara-İstanbul uçağındaki koltuğuma kurulmuş, hem 
aprondaki hazırlığı izliyor hem de uçağın hoparlöründen 
yayılan Elton John'un “Daniel”ini dinliyordum. 

Kılık kıyafetinden “Alamancı” olduğunu sezdiğim or- 
ta yaşlı bir adam, uzun koridoru kararlı adımlarla geçti ve 
yanıma yaklaşıp hoparlörü işaret ettikten sonra öfkeli bir 
ses tonuyla, “Bu rezaleti mutlaka yazmalısınız” dedi: 

“Biz zaten yıl boyu Almanya'da bu gâvur müziklerini 
dinleyip kahroluyoruz; memlekete gelince kendi uçağımızda 
da bunları dinletiyorlar bize... Gâvurun uçağında Türk mü- 
ziği çalınıyor mu ki, biz bunları çalıp duruyoruz?” 

Tartışamayacak kadar yorgundum. 

Üstelik “Daniel”i kaçırmak da istemiyordum. Batı'da 
yaşayan bir Türk'ün Batı müziğine tepkisini, Türkiye'de 
yaşayan bir Batı müziği dinleyicisine aktarması yeterince 
karmaşık bir durumdu zaten... “Haklısınız, ama burada da 
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bütün radyo ve televizyonlar sabahtan akşama kadar Türk 
müziği çalıyor. Kaldı ki, Türk müziği dediğinizin çoğu da 
gâvurun müziğinin Türkçe sözle söyleneni...” diyebildim. 


9 


O an aklıma, Ankara Film Festivali'nde ödül alan o nefis 
kısa film geldi. “Dilsiz” adlı bu film, Almanya'da yaşayan 
yeni kuşak Türk sinemacılarından Mehmet Kurtuluş'un 
imzasını taşıyordu. 

Filmde değişik kılıklarda genç insanlar bir tren garın- 
da toplanıyorlar. Her birinin farklı bir ülkeden geldikleri 
anlaşılıyor. Her biri geldikleri ülkenin dilinde konuşuyor; 
birinin İtalyanca selamına diğeri Fransızca karşılık veri- 
yor, bindikleri kompartımanda ortak bir dil bularak an- 
laşmaya çalışıyorlar. 

Filmin bu noktasında, trenin koridorunda kılık kıya- 
fetlerinden Türk oldukları hemen belli olan iki erkek beli- 
riyor ve bizim grubun bulunduğu kompartımanın önün- 
den geçerken, içerdekilere bakıp “Gâvur bunlar” diye laf 
atıyorlar. 

Filmin asıl darbesi final sahnesinde: 

Gümrük polisi, vize kontrolü için tek tek herkesin 
pasaportlarını iade ederken, pasaportlar kazara yere düşü- 
yor. Ve sürpriz: Bütün pasaportlar ay-yıldız damgalı... 

Küçük bir kız, pasaportlara bakarken “Aaaa, hepimiz 
Türkmüşüz” diye bağırıyor. 


Yurtdışındaki Türkiyeliler ağır bir kimlik krizini 3. kuşağa 
taşıyorlar da, Türkiye'de durum farklı mı sanki? 
“Yabancı”ları yakan bir tek Almanlar mı? 
Aynı pasaportu taşıyan, kaç tür insan olduğumuzu ve 
her birimizin birbirimizle bir arada yaşamak ve anlaşmak 
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için ne kadar büyük güçlük çektiğini fark etmiyor musu- 
nuz? 

Geçenlerde bir dostum, “Bu ülkede ülkenin tarihini 
ve toprağını çok iyi tanıyan, dilini iyi konuşan bir yabancı 
gibi hissediyorum kendimi” diye dert yanıyordu. 

Kimin gerçekten yerli, kimin yabancı olduğunun bir- 
birine karıştığı bir iklimde, dura kalka ilerleyen ve bilme- 
diğimiz bir yöne giden tuhaf bir trenin içinde mecburi bir 
yolculuk yapar gibiyiz. 

Tesadüfen buluştuğumuz vagonlarda farklı dillerden 
konuşmalar yaparak birbirimizi anlamaya çalışıyoruz. 

Anlayamıyoruz. 

Sonunda “dilsiz” oturup yabancı gözlerle süzüyoruz 
birbirimizi... 

Yerli yolcularla yabancı diyarlara doğru süzülüyor 
tren... 

Ve biz “dışarıyı” seyrediyoruz. 
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Paşa, İtaat ve Hoşgörü 


Silik bir tiyatro salonu, belediye otobüsü kadar kalabalık 
bir sahne, karmakarışık bir organizasyon, sıkıcı veda ko- 
nuşmaları, ilkokul müsameresi düzeyinde şiirler, bayrağa 
sarılı tabut, resmi tören, kimin ne dediği, ne yaptığı belli 
olmayan bir kargaşa... 

Ve tabutun önündeki fotoğrafından, “Ben size böyle 
mi öğrettim” dercesine gülümseyen bir Zeki Müren... 

Yaşamı boyunca çıktığı her sahneye şıklığı, zarafeti, 
renkliliği taşımış bir sahne üstadı, son sahnesinden böyle 
mi uğurlanmalıydı? 

Türkçeyi ibadet eder gibi konuşan adama, o başı sonu 
belirsiz nutuklarla mı veda edilmeliydi? 

“Bıldırcın Yağınuru”nun şairi, tabutu başında okunan 
o beylik şiirlere layık mıydı? 

Türkiye'nin en renkli siması, böyle koyu gri bir tören- 
le mi yolcu edilmeliydi? 
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Sanat Güneşi'nin cenaze törenini izleyince insan gör- 
düğü çelişkilere şaşıyor: 

Bir yanda Osmanlı'nın eski başkentinin ulvi havası... 
Bir yanda albayrağa sarılı tabutta bir “devlet sanatçısı”... 
Ve öte yanda çağlar boyu eşcinsellere vebalı muamelesi 
yapmış bir toplumun omuzları üzerinde mezarlığa taşınan 
Bodrum'un “Zeki Paşa”sı... 

Bu karmakarışık tabloda, yaşadığımız toplumsal kao- 
sun izleri olduğu kadar, Zeki Müren'in iç dünyasından 
yansıyan kargaşanın da rolü var. 


s 


Cenazesine kadar uzanan bu ikilem, aslında Zeki Müren'in 
tüm yaşamına damgasını vurmuştu. 

Alabildiğine isyankâr görünümünün altında olağan- 
üstü itaatkârdı... 

Cinsel tercihlerinden giyim kuşamına, müzikal yoru- 
mundan sahne tekniğine kadar hayatını “farklı olmak” 
üzere kurmuştu, ama farklılığa tahammülsüz “halkına” hiç 
toz kondurmaz, (Huysuz Virjin hırçınlığının aksine) se- 
yircisini incitecek en ufak bir söz söylemekten çekinirdi. 

Tanrının lanetlediği bir kavme mensup olduğu halde, 
Tanrının adını dilinden düşürmez; resmi kültürel söyleme 
karşı sivil bir alternatifin öncüsü sayılmasına karşın “Pa- 
şa” lakabıyla anılır; daima otoritenin şiddetine maruz kal- 
mış bir cinsel tercihe sahip olmasına rağmen servetini or- 
duya ve eğitime bağışlardı. 

Türkiyeli eşcinsel ve lezbiyenlerin dergisi Kaos GL, 
birkaç ay önce Zeki Müren'in bir eğitim vakfıyla orduya 
yüzer milyar bağış yapmasını eleştirirken, “Eşcinselliği bir 
hastalık olarak gören ve aşağılayan eğitim ve ordu kurum- 
larına bir eşcinselin ne gibi bir borcu olabilir?” diye soru- 
yor ve bunu “efendi-köle ilişkisi”yle açıklıyordu. 
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Kırk beş yıl süren sanat macerasında, Zeki Müren otori- 
teyle çatışma yerine uzlaşmayı tercih etmişti. Bu sayede 
sahnede mini etek giydiğinde tutuklanıp götürülmemiş, 
iktidarın sürekli iltifatına mazhar olmuş ve sonunda dev- 
let töreniyle gömülmüştü. Bu yarım asırlık uzlaşma süreci 
içinde karşılıklı tavizler verilmişti: Zeki Müren, kamuo- 
yunun ve iktidarın zihnindeki bazı önyargıları törpüler- 
ken, kendine bahşedilen bu “hoşgörü” karşılığında top- 
luma ve otoriteye karşı zarif bir itaati elden bırakmamıştı. 

Arkasından Genelkurmay Başkanının dahi gözyaşı dök- 
mesi, cenazesine Cumhurbaşkanı'nın çiçek göndermesi bun- 
dandı. 


Ki 


Sigmund Freud “Sanat ve Sanatçılar Üzerine” adlı yapıtın- 
da, tarihin en ünlü sanatçılarının iç dünyalarını çözümle- 
meye çalışırken, özellikle Leonardo da Vinci'nin üzerinde 
durur ve “Ancak onun gibi bir çocukluk yaşamış biri 
Mona Lisa'yı yaratabilirdi” der. 

Freud'a göre, Leonardo da çoğu eşcinsel gibi annesine 
duyduğu aşırı sevginin etkisinde büyümüş, sonra da bir 
dükün yanına sığınarak yaratıcı ve sevimli bir sanat yaşa- 
mına başlamıştır. Freud bu durumu açıklarken, dükün oto- 
ritesine sığınma isteğinin “Leonardo'daki baba boşluğun- 
dan kaynaklandığını” söyler. Ondaki Tanrı sevgisini de baba 
otoritesiyle ilişkilendirir. 

Otoriteyle kurulan bu bağ, aslında (anneyle yaşanan 
yasak sevinin yarattığı) bir suçluluk duygusunun telafisi- 
dir. 

Bu psikanalitik yaklaşım, belki Zeki Müren'in yerleşik 
düzenle kurduğu ihanet ve sadakat ilişkisini açıklamaya 
yetmez; ama bize karmaşık iç dünyaların dışarıya nasıl 
farklı pencereler açtığı konusunda düşünme fırsatı verir. 
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Belki böylece Zeki Müren'i anlamaya çalışırken, kendi 
ruhsal ve toplumsal dünyamızı keşfeder ve Türkiye'nin ilk 
sivil paşasının, devlet töreniyle gömülmesinin ardında ya- 
tan toplumsal sırrı da çözümleyebiliriz. 
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Kadınım!... 


Si 


Köhne bir yük katarı gibi ayak parmaklarımızı ezerek önü- 
müz sıra geçen bu yorgun asır, bizim asrımız değildi. 

Korkarım, tozu dumana katarak pürtelaş gelen yenisi 
de o imanla beklediğimiz ahengin asrı olmayacak. 

Raylar üstünde alelade bir ttmarhane bu... 

... tıklım tıkış vagonlarında vahşi bir itiş kakış; duma- 
nında genzi yakan bir ihtiras kokusu... 

Şüphesiz zamanla bu cinnet de ufukta yitip gidecek; 
lakin bizim için başka katar yok ömrümüzün içinden ge- 
çecek. 

Görünen o ki kadınım, seninle biz, “hayat” denen bu 
metruk peronda, üzerinde adres yazmayan mektuplar gibi 
bekleşip aşkımızı acılardan damıtarak yaşlanacağız. 


ig 
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Öyle bir çağdayız ki insanoğlu geçen asır düşünü gördüğü 
“denizler altında 20 bin fersah” yolu kat edip “arzın mer- 
kezine” yaklaştıkça, uzaklaştı insanlığından... 

Kalabalıklaştıkça arttı kayıtsızlığın ıssızlığı... 

Her bineni ise bulayan sefil bir trenle onun borsadan 
başka tapınak, paradan başka tanrı tanımayan son yolcula- 
rı, kainatın raylarındaki şiiri, ilhamı, aşkı ezip geçti. 

“Ah o gönül şarkıları” sustu önce... 

Sonra, sevdaların ömrü kısaldı; tadı kaçtı hasretin, 
şehvetin harı söndü. 

Sanal posta kutusu, mektubu öldürdü; bak, bir tek sa- 
tır yok kalemimden sana kalacak. 

Silinip gidiyor telefondaki aşk mesajları; “seni seviyo- 
rum”, -ki amentüsüdür itiraf gecelerinin- parfüm sıkılmış 
plastik bir gül dalının teybinde tutsak... 

Korkuyorum gülüm; “Seni seviyorum” desem sana, 
plastik kokacak. 
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A kadınım, 

A hüznümün bahçesi!... 

Görmem mi sanırsın; sesi kısık gözlerinin nicedir... 
dudakların buselere sağır... 

Oysa ben, haykırmak için sesine, solumak için nefesi- 
ne muhtacım. 

Bilsen neler verirdim bakışlarından o kederi silebil- 
mek, sana itimadın hazzını yeniden verebilmek için... 

Lakin öyle bir tufana yakalandık ki birbirimize ka- 
vuşmak için çekiştirdiğimiz kement boğuyor bizi... 

Mübadele garında saadet ülkesine kesilmiş iki “açık” 
biletle mecalsiz bekleşiyoruz. 

Kudretim olsa, seni bu harabe istasyondan kapar, koş- 
tukça yelelerinden takvim sayfaları uçuşan bir kısrağın 
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terkisine attığım gibi, o çok sevdiğin ihtişam romanlarının 
mağrur asrına taşırdım. 

Soyunurduk bütün o delik deşik kostümlerimizden, 
boyası akmış maskelerimizden... mecburi rollerimizden... 

“Devamsızlık yüzünden” tarihten kovulmuş iki muzip 
çocuk gibi, azat olurduk kendimizden... 

Benim boynumda alıçtan kolyeler, senin tebessümün- 
de sümbülden gamzeler; çözüp dudaklarımızın mührünü, 
iç çekişlerimizi toprağa gömer, her akşam ilk sana gülüm- 
seyen yıldızına ip dolayıp keyifle ayaklarımızı sallandırır- 
dık dünyaya... 

Dilimizde, “kavuşmanın tadınvayrılık feryadını” taşı- 
yan bir şarkıyla... 

Uşşak makamında... 
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“Kimi Sevsem, Ben” 


Si 


Attilâ Ilhan son şiir kitabında “kimi sevsem, sensin” diyor; 

“kimi sevsem sensin / senden ibaret / hepsini senin 
adınla çağırıyorum / 

“kimi sevsem sensin / hayret / in misin cin misin 
anlamıyorum.” 

Elbette Attilâ Ilhan gibi bir aşk gurusunun onca bilge- 
liğiyle anlamadığını ben anlayacak değilim; lakin hissetti- 
ğim odur ki, her sevdiğinde bir unutulmazdan izler yaka- 
layanlar ola ki, “o”nda aslen kendilerini bulmuşlardır ve 
filhakika her yeni sevda masalında asıl arayıp durdukları 
kahraman da o unutulmazdan ziyade kendileridir. 

Binaenaleyh, malum mısrayı, “kimi sevsem, ben” diye 
yazmak ziyadesiyle mümkündür. 
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Mısrayı virgülsüz ve sonunda soru işaretiyle okursak “ki- 
mi sevsem, ben” diye düşünür ademoğlu... 

Sorduğu soru kendisidir aslında; o yüzden sonunda 
bulduğu cevap da kendine benzer. 

Sevdiğini kendi gibilerden seçer. 

O yüzden sevdalılarımızın her birinde bizden izler 
vardır. 

“Kimi sevsek”, onda ruhumuzun farklı bir rengi yan- 
sır. 

Yavuklular albümümüz, pembeleşen, yeşeren, sara- 
ran, kanayan, katranlaşan aşklarımızdan bir ebemkuşağı- 
dır. 

İster “kırbaç dili tutam tutam alevlenen” bir şehvet rüz- 
gârı olsun, ister “bırakılınca korkudan gözleri sislenen” 
bir şefkat limanı... 

Her biri biziz; cümleten bileşkemiz... 


İnanmazsanız ispatlamama izin verin. 

İki ayrı kâğıda 10 isim yazıp Türkiye'yi hiç bilmeyen 
birine götürün. 

Ilk kâğıtta Süleyman, Bülent, Tansu, Mesut, Necmet- 
tin isimleri olsun; öbür kâğıtta Rahşan, Özer, Nazmiye, 
Nermin, Berna... 

Sonra bu isimlerin özelliklerini anlatın ona... 

Ve bunları eşleştirmelerini isteyin... 

5'te 5 tutturduklarını hayretle göreceksiniz. 

Daha basitini yapın: 

Onlara iki ayrı Semra anlatın; hangisini Turgut Özal'a, 
hangisini Ahmet Necdet Sezer'e yakıştırdıklarını sorun. 

Yine doğrusunu bileceklerdir. 

Öyledir; her aşkta kendini aradığından, her sevdada 
bir benzerini bulur insan... 


165 


NEREYE? 


Yoko Ono'da John Lennon'dan, Eva Braun'da Hit- 
ler'den, Havva'da Adem'den izler vardır. 

Latife'nin bir yanı Mustafa Kemal'dir, Mevhibe'nin bir 
yanı İsmet... 


ig 


Ama sonunda kendinden de sıkılır insan elbet... 
Gün gelir, terk edebilir en sevdiklerini bile... 
“Bir tek yalnızlığımız, ömür boyu yalnız bırakmaz bi- 
zi... 
O yüzden, bence aşk tek kişiliktir. 
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S 


Gelin bir oyun oynayalım. 

Şimdi yazacağım soruyu önce kendinize, sonra eşinize 
sorun. 

“Eşiniz çok hasta... Acilen ilaç lazım. Çabuk olmazsa- 
nız onu kaybedebilirsiniz. Evden fırlayıp bir eczaneye da- 
lıyorsunuz. İlaç eczacının elindeyken fark ediyorsunuz ki 
cebinizde 5 kuruş yok. Ne yaparsınız?” 

Cevap için bir ara veriyorum. 


Ki 


Cevaplar tamamsa, kendi verdiğiniz cevap ile eşinizinki 
arasındaki farka şaşmış olmalısınız. Çünkü kriz durumla- 
rında kadın ve erkek davranışlarını karşılaştıran bir araş- 
turmada sorulan bu soru, kadınlar ve erkeklerden tama- 
men farklı yanıtlar aldı. 
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Soruyu yanıtlayan erkeklerin tamamına yakını şöyle 
dediler: 

“İlacı eczacının elinden kapar kaçarım.” 

Kadınların yanıtı ise çoğunlukla şöyleydi: 

“Eczacıya durumu anlatır, ilacı parasız vermesini rica 
ederim. Olmazsa kapı önüne çıkar birilerinden borç iste- 
rim. Alır kaçarsam, yakalanıp eşimi hepten ölüme terk et- 
me tehlikesi vardır.” 


Bu kısa test bile, kadınlarla erkeklerin hayata nasıl farklı 
yaklaştıklarını kanıtlıyor. Erkeklerin fevriliğine karşı ka- 
dınların sorun çözmedeki soğukkanlılığı ve değişik çareler 
deneme ısrarı kayda değer... 

Farklı cinslerin, “kriz yönetimi”ndeki farklı tavırları- 
na ilişkin bu deneyi bana hatırlatan, Levent Kırca ile Oya 
Başar'ın boşanma üzerine sergiledikleri “son parodi”leri 
oldu. Boşanmalarına ilişkin basın toplantısında Kırca “ila- 
cı kapıp kaçma” telaşındaydı. Başar ise “eşi can çekişirken 
eczacıya soğukkanlılıkla dert anlatmaya çalışan bir kadın” 
görünümünde... 

izlerken, “Aşkta masumiyeti yitirdik” cümlesi dökül- 
dü ağzımdan... 

Bu, bir süre önce okuduğum bir kitabın ilk cümlesiy- 
di. 

“Ikili ilişkilerde Terörizm” (Varlık Y., 1997) başlıklı 
bu kitapta psikoterapist Michael Vincent Miller, neredeyse 
tam da ekranda izlediğimiz tartışmayı anlatıyordu. 


4 


Aslında Kırca ve Başar'ın tartışmada kullandıkları üslup ve 
geliştirdikleri suçlama-savunma mekanizmaları çoğumuza 
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tanıdık gelmiş olmalı. Çünkü bunlarda modern bir evlili- 
gin bütün klişeleri, hataları, çıkmazları vardı: 

Ses yükseltmeler, karşıdakinin ağzının payını verme- 
ler, çözüm yerine suçlu aramalar, sorunun nedenini bir 
dedikoduya veya “Beni bunun için mi boşadın?”a indir- 
gemeler, buzdağının altında yatan sorunları görmek iste- 
meyip suyun üzerindekine ilişkin laf oyunları yapmalar, 
hem barışmak isteyip hem tribünler önünde kuyruğu dik 
tutmaya çalışmalar... vs... 

Miller, boşanma kararından hemen önce “son bir 
umut”la kendisine terapiye gelen çiftlerin genellikle “para, 
cinsel uyumsuzluk, ev işlerinin dengeli paylaşılmaması” 
gibi ikincil nedenleri öne sürdüklerini, ancak aslında bun- 
ların altında bir başka neden yattığını söylüyor: 

“Iktidar çatışması...” 

Miller'a göre günümüz beraberliklerini “iki kişilik bir 
iç savaş”a dönüştüren en önemli etken bu... Amerikalı 
psikolog, sadece aile içi kavgaların değil, sevgi dolu aşk 
sözcüklerinin altında da bu güç mücadelesinin yattığına, 
“artık sevginin iktidar savaşından ayrılamaz hale geldiği- 
ne” inanıyor. 


Aşk uzun yıllar baskı altında tutuldu. Bugün “aşkta özgür- 
leşme” çağı yaşanıyor. Ancak Miller, bu özgürlük görün- 
tüsünün altında çiftlerin “maske” takıp birbirlerine rol yap- 
maya başladıkları ve manipülasyona dayalı yeni bir baskı 
dönemi yarattıkları kanısında... O anlamda, çiftler arası her 
iletişimin “denetimi kim ele geçirecek” sorusunda düğüm- 
lendiğine inanıyor. 

Miller'a göre kadınlar daha çok yakınlık, erkekler da- 
ha çok özgürlük istiyor. Biri terk edilmekten, diğeri esir 
edilmekten korkuyor. O yüzden de birbirlerinden en çok 
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istedikleri şey, yani sevgi, onları en çok kaygılandıran şeye 
dönüşüyor. Ne birbirlerine yakınlaşabiliyor ne uzaklaşabi- 
liyorlar. Bir soğuk savaşı yaşayıp gidiyorlar. Bıçak kemiğe 
dayanınca da terapiye geliyorlar. 


Ei 


Ben son izlediğimiz basın toplantısının “Kırca'ların halka 
açık terapi seansı” olduğunu düşünüyorum. 

lki karizmatik kişiliğin medya önünde sürmüş ilişki- 
leri, medya önünde bir “iktidar hesaplaşması”yla sonuçla- 
nıyor. 

Anlaşılan o ki günümüz âşıklarının asıl sorunu, sev- 
giyi iktidar savaşının elinden kurtarabilmek olacak. 

Yöntemi nasıl olursa olsun, aslolan hastaya ilacı yetiş- 
tirebilmektir çünkü... 

Aslolan hastayı sevmektir. 
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Bir erkeği tanımak ister misiniz? 

Dalıp gittiğinde nerelere uzandığının izini sürmek... 
yüreğinin geçtiği 1ssız geçitlere süzülmek... uçurumlarına 
inip bilinçaltının kuytusuna gizlenmiş tutkulara ulaşmak... 
ruhunun derinliklerinde sık sık nükseden med-cezirlere 
anlam bulmak... 

O halde Puşkin'in “Gizli Günce”sini okuyun. 

Erkek denilen cinsin, kadınlar karşısındaki aczini, ta- 
hayyül gücünü, fantezi yeteneğini, şeytani ihtiraslarını, 
müptezel zevklerini, zavallı boyun eğmişliğini görecek; 
şaşıracak, acıyacak, üzülecek, korkacak, iğreneceksiniz. 
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Klasik Rus edebiyatının kurucusu sayılan Aleksandr Serge- 
yeviç Puşkin'e ait olduğu öne sürülen bir günlük, 1990'da 
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Amerika'da yayımlandı ve edebiyat dünyasını birbirine 
kattı. 

Türkçede Çivi Yayınları'ndan çıkan kitabı ben Puş- 
kin'in anavatanında, Rusya'da okudum ve sayfaları çevir- 
dikçe dünyanın birbirine niye girdiğini anladım. 

Ünlü Rus şairi, ömrünün son 2 yılında tuttuğu bu 
günlükte, tüm günahlarını olanca yalınlığıyla kaleme al- 
mış, insanın kendine bile itiraf edemeyeceği arzularını 
sereserpe kâğıda dökmüştü. 

Güncenin, ölümünden 100 yıl sonra yayımlanmasını 
vasiyet etmişti. 

O süre içinde “zamanın öğütücülüğü, ayıplanmayı en 
çok hak eden eylemleri bile, yalın tarihsel gerçeklere dö- 
nüştürecek”ti. 

Ama öyle olmadı. Günceyi bitirip bir kenara koydu- 
gunuzda, anlıyorsunuz ki 100 yıllık zaman dilimi ne 
Puşkin'i ayıplanma cenderesinden kurtarabilmiş ne de bü- 
tün bir erkek soyunu Puşkin'in itiraf ettiği ihtirasların or- 
tağı olarak çırılçıplak yakalanma paniğinden... 


Bu, alabildiğine estetik bir dille yazılmış yarı pornografik 
anıların buram buram cinsellik kokan satırlarını süzdüğü- 
nüzde geriye çok temel bir erkek ikilemi kalıyor: 

Sadakat ve ihanet... 

Puşkin'in hayatı, “eşi ve başka kadınlar” olarak ikiye 
ayrılıyor. 

Günlüğe yansıyan itiraflar silsilesi, “Başka kadınlar gü- 
zeldir” deyişine hak verdiriyor. Her bir satır, eşine onul- 
maz bir sevgiyle bağlı bir adamın günahın davetine karşı 
koyamayışını, her seferinde şehveti diğer kadınlarda arayı- 
şını ve her kadında ömrü 5 dakikayla birkaç yıl arasında 
değişen yeni bir hayatı kovalayışını ele veriyor. 
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“Ayrı olduğum zamanlar karımı çok özlüyorum” di- 
yor Puşkin ve pişkinlikle devam ediyor: “Seyahatlerimde 
karım aklıma geldiğinde, öyle arzulu hale gelirim ki, etra- 
fımdaki herhangi bir kadını düzmem gerekir.” 

Yaptığını ahlaksızlık saymakla birlikte, güncesine bu 
tavrı meşrulaştıran teorik açıklamalar sıkıştırmaktan geri 
kalmıyor: 

“Hiçbir kadın, kadınlar dünyasının yerine geçemez” 
diyor. “Bir gezgini, yolu üzerindeki değişik tapınaklarda 
dua etmek için durdu diye kim azarlayabilir? O, aynı tan- 
rıya dua etmektedir.” 


yg 


Kitabın finali, erkek denilen muammanın hayret verici bir 
başka düğümünü resmediyor. 

Güncesinde bazen günde 5 kadınla yattığını anlatan, 
erotik ihanet sahnelerini, becerdiği fahişeleri, katıldığı seks 
gruplarını şehvetli ayrıntılarla sergileyen Puşkin, bir düel- 
loda can veriyor. 

Düellonun gerekçesi? 

Karısının sadakatinden şüphelenmesi... 


Nâzım ustanın ruhuna hakaret olmazsa, onun dizelerini 
küçük değişikliklerle bu günceyi okuyacak kadınlara ithaf 
etmek isterim: 

“İşte erkekler, sizin erkekleriniz... 

“Korkunç ve mütecaviz elleri, kalın kıllı çeneleri, ko- 
caman penisleriyle babanız, kocanız, yariniz...” 
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Bu Hafta Terk Edebilir 
E 


“Aşkın kitabını yazan” İtalyanlar, aşk hayatımızdaki son 
durumu belgelediler geçenlerde... 

Milano'daki bir sempozyumda İtalyan Psikolog Elena 
Parchi, son üç yılın sevgililer gününde yaptığı araştırma- 
nın sonuçlarını açıkladı. 

Parchi, 25 ila 55 yaş arasındaki 786 kadına “o günü 
ve sonrasını” sormuş ve çok şaşırtıcı bir sonuca varmıştı: 

“Kadınlar sevgililerini en çok sevgililer gününde terk 
ediyorlar”dı. 

Sevgililerin şenliği olması beklenen gün, âşıkların kâ- 
busuna dönüşmüştü. 

Neden? 

Parchi'ye göre, bunun temel nedeni hayal kırıklığı... 

Yıl içinde sevgilisini fazla “alaka testine sokmayan 
kadınlar, “o gün” için büyük beklentiye giriyorlar. Medya 


(74 


AŞK NEREYE? 


ve reklam sektörü son yıllarda bu beklentiyi alabildiğine 
kamçılıyor. Mesaj hatları, hediye ilanları, örnek âşık ha- 
berleri gazeteleri, televizyonları süslüyor. 

Kadın, “hiç olmazsa o gün” özel bir ilgi bekliyor ve bu 
da sevgililer gününü bir “sınav”a dönüştürüyor. 

Sonuçta 14 Şubat'ı atlayan veya -daha da kötüsü- sıra- 
danlaştıran bir erkek sınıfta kalmış oluyor. 

“Aaaa... bugün müydü?”, “Hediye alacaktım, ama çok 
işim vardı”, “Yemek de amma pahalıymış”, “Bakalım gele- 
cek sevgililer gününde birlikte olacak mıyız?” türünden bir 


cümle kadında bardağı taşırıyor. 


Benzer bir teşhise, geçen yıl kaçırılan bir Amerikan uçağı- 
nın yolcuları üzerinde yapılan bir araştırmada ulaşılmıştı. 
Amerikalı bir sosyolog, hava korsanlarının yakalanmasıyla 
sonuçlanan eylemden sonra, kaçırılan yolcuların aile ha- 
yatlarını incelemiş ve çok şaşırtıcı bir sonuca varmıştı: 

Eylem sırasında uçakta bulunan eşlerin çoğu, eylemin 
şokunu atlattıktan sonra ayrılmışlardı. 

Amerikalı sosyolog da bu ayrılıklara aynı teşhisi ko- 
yuyordu: 

“Hayal kırıklığı...” 

Kriz anında maskeler düşmüş, pembe gözlükler çat- 
lamış ve kadınlar, en zor anda beraber oldukları erkekle- 
rin gerçek yüzüyle tanışmışlardı: 

Teslimiyetçi, zayıf, ezik ve korkaktılar. 

O yüzden de korsanlardan kurtuldular, ama terk edil- 
mekten kurtulamadılar. 
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İlişkilerin derinlerinde bir yerde, fay hattında bir çatlak 
varsa, en ufak bir sarsıntı onu ciddi bir kırılmaya sürükle- 
yebilir. 

Bu sarsıntıyı yaratan, bir kriz anı olabileceği gibi, ilgi 
beklentisiyle hazırlanılmış özel bir gün de olabilir. 

Krizlerde yiğitleşir kadınlar, özel günlerde ışıldar. Ve 
yanlarındaki adam, kendileri gibi yiğitleşmiyor, ışık saç- 
mıyorsa o an kesip atabilirler. 

Merkez üssü yürek olan bu deprem, yaşananın aşk de- 
gil, kolayca vazgeçilebilir bir alışkanlık olduğunu hissetti- 
rirse, çoktandır göğüs kafeslerini sıkıştıran bu dertten gözle- 
rini kırpmadan kurtulabilirler; ... o anda... sigarayı bırakır 
gibi... 

Dayanma eşiği en geniş ilişkiler bile kalbin bu sarsın- 
tısına dayanamaz. 

İlişkinin yaldızı dökülüp de altından sahtekârlık dö- 
küldü mü ortalığa, derindeki yarık büyüyüp yerle bir eder 
birlikteliği... 

Aşk “sabır”dır belki, ama asla “tahammül” değil... 
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Si 


Geçen yaz İstanbul gece hayatına damgasını vuran bir Rum 
gencinin çapkınlık maceraları gazetelerin birinci sayfasına 
çıkınca bir reklamcı dostum uyardı: 

“Farkında mısın? Türkiye'de ilk kez bir Rum erkeğin 
Türk kızlarla ilişkisi haber oluyor.” 

Gerçekten de öyleydi. 

Bugüne dek biz hep “kız alan” taraf olarak “Türk yi- 
ğitlere abayı yakmış Yunan dilberi” haberleri okumaya alış- 
mıştık. 

Sonradan öğrendik ki suyun öte tarafında da durum 
aynıymış. Orada da “Grek delikanlılara kaçan Küçük As- 
yalı kızlar” anlatılır, aksi bahis konusu olmazmış. 

Değerli araştırmacı Herkül Milas yeni yayımlanan “Türk 
Romanı ve Öteki” kitabında (Sabancı Üniversitesi, 2000) 
450'ye yakın edebiyat eserinde Yunan imajını incelerken 
“aşk” konusunda şu saptamayı yapıyor: 
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“Bu metinlerde bir tek kez bir Türk kadının bir Rum 
erkeğini öptüğünü görüyoruz.” (s. 267) 

“Yunan edebiyatında ise tersine, bu kez Türk kadınla- 
n Yunan erkeklerini sever, Hıristiyanlığı seçer ve sevdikle- 
ri erkekle mutlu olurlar. Bir Yunanlı kadının bir Türk er- 
keğini sevdiği ve kendi isteğiyle ona vardığı (13. Yüzyılda 
Akritas destanındaki Müslüman'a varma durumu dışında) 
bu metinlerde görülmemiştir.” (s. 336) 


Yy 


Magazin basınından izlediğimiz kadarıyla yüzlerce yıllık 
bu “cinsel milliyetçilik”, barış rüzgârlarının da etkisiyle 
yavaş yavaş değişiyor. 

Sadece bu tarafta değil, karşıda da... 

Orada da yakışıklı basketçi Ibrahim Kutluay'ın Yu- 
nanlı genç kızların gönlünü fethetmesi, benzer bir farka 
yol açıyor. 

Geçenlerde İzmir'de, AB'ye bağlı bir merkez ve Çağ- 
daş Gazeteciler Derneği İzmir Şubesi'nin işbirliğiyle ilginç 
bir toplantı düzenlendi. ÇGD Şube Başkanı Süleyman Gen- 
celin organize ettiği toplantıda Ege, Gazi, Ankara, Atina 
ve Panteon üniversitesinin iletişim fakültelerinden 36 öğ- 
renci ve öğretim üyesi bir araya gelerek Türk-Yunan ilişki- 
lerini medya perspektifinden incelediler. 

Gruplar halinde yapılan bu çalışmada, bir grup Yu- 
nanlı dilberle eğlenirken, arayan sevgilisine “Antrenman- 
dayım” diyen İbrahim'li Telsim reklamını içerik analizine 
tabi tuttu. 

Vardıkları sonuç ilginç: 

Aslında İbrahim'in Atina'daki “pozisyonu”, Tarkan film- 
lerinden alışkın olduğumuz “gavur dilberlerini mesteden 
cengâver” görüntüsünü hiç aratmıyor. 
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O anlamda iki ülke kültüründe yerleşik bir önyargıyı 
pekiştiriyor. Hatta aksesuar olarak kullanılan dilber sayı- 
sının 4 olmasını da, iletişim öğrencileri, “4 kadın alınabi- 
len günlere bilinçaltı bir gönderme” sayıyorlar. 

İbrahim'in atalarından farkı, birkaç Yunanca sözcükle 
(efharisto”, “kalimera” vb.) kızları “motive etmeye çalış- 
ması...” 

İletişim öğrencileri, Atina'daki İbrahim'le Türkiye'den 
arayan sevgilisi arasındaki “aşk ve güvensizlik ilişkisi”nin 
Yunanistan-Türkiye arasındaki “iletişimsizlik”le paralellik 
gösterdiğini düşünüyorlar. Tıpkı Ibrahim'le sevgilisi gibi 
Türkler ve Yunanlılar da birbirlerine karşı hem içten içe 
bir sevgi hem de derin bir kuşku besliyorlar. Bütün barış 
mesajlarının ardında bir “samimiyetsizlik” olduğunu dü- 
şünüyor, ilk kuşkuda da ayaklanıp gözlerini karşı kıyıya 
çeviriyorlar. 

Ancak reklamın bize gösterdiği önemli bir ayrıntı da- 
ha var: 

İletişim öğrencilerine göre bu reklam, hep savaş ha- 
berleri satmaya alışmış Türk ve Yunan medyasına ilk kez 
“Barış da satar” mesajı veriyor. 

Bu açıdan önemli... 


Geçtiğimiz hafta sonu gezdiğim bir müzik mağazasında 
“en çok satan 10 albüm” listesinde 2 tane Yunanlı müzis- 
yen olması “barışın sattığı”na iyi bir örnekti. 

Diplomasi ise yine arkadan geliyor ve bir türlü asli 
konulara geçemeden “antrenman”a devam ediyor. 

Reklama ilişkin son bir notla bitirelim: 

İbrahim'in reklamdaki tavrı belki “sekso-politik” açı- 
dan bir yenilik getirmiyor, ancak sevgilisinin “Ben de ant- 
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renmandayım” yanıtı iki ülkede yerleşik cinsel kültüre 
karşı cesur bir meydan okumanın ipucunu veriyor. 

Demet, bu yanıtıyla erkeklerin ihanet tekelini parça- 
lıyor. 

Doğrusu ben, bu kadarını göze almışken, ondan şöyle 
bir yanıt beklerdim: 

“Sen hâlâ antrenmanda mısın? Ben maça başladım bi- 
le canım...” 
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Si 


“Pia”yı tanır mısınız? 

Pia, Attilâ Ilhan'ın şiirinde bir meçhulün adıdır. 

Şair bir şehre geldiği vakit, Pia başka bir şehre gider 
hep... 
O yüzden “ne olur, kim olduğunu bilsem Pia'nın / el- 
lerini bir tutsam, ölsem” der Ilhan... 

Üstada Mag'da “içindeki kadınlar”ı soruyorlar; şöyle 
diyor: 

“Belki de o kadın aslında Pia... O hiç olmayan kadın... 
Aklımda kalanlar, imkânsız aşkların kadınları... Yaşanmış 
aşklar kalmıyor. Bitiriyorsuruz karşılıklı... Hatırlanan, as- 
kıda kalmış aşklar...” 


g 


Gülay Göktürk de Hürriye”te Ayşe Arman'a “aşk”ı, “kar- 
şındakini tanımamaktan, bilinmezlikten kaynaklanan bir 
duygu” diye tanımlıyordu: 
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“Aynı evde yaşayınca bilmeye, tanımaya başlıyorsun. 
Aşk da uçup gidiyor.” 

Ne garip değil mi? 

Kadın ve erkek, Adem ile Havva'dan beridir hep o 
“yasak meyve”nin peşinde koşup durdular. Kim bilir kaç 
kuşaktır sabırla, özlemle, ümitle, ölesiye, birbirlerine ka- 
vuşacakları, bir yastığa baş koyacakları günü beklediler. 

“Aşk-ı Memnu”, gözünü vuslata dikti asırlarca... 

Bu marazi tutku, şiirlerden, masallardan koca bir kül- 
liyat doğurdu. 

Sonra... 

Gün geldi, devir değişti. “Sevenleri ayıran zalimler” 
devrildi. 

Eros, tutuksuz yargılanmak üzere salıverildi. 

Sevenler nihayet kavuştular. 

Ve buluştukları anda aşk, uçarken bahar kokuları sa- 
çarak rengârenk parıldayan narin bir sabun köpüğü gibi 
sönüp dağıldı avuçlarında... 

Anlaşıldı ki vuslat, aşkın miladı değil, celladıymış. 


yg 


Yüzünü bile görmediği sevdalısı için dağlar delen Ferhat, 
asrımızda nihayet vuslata erince Şirine dönüp bakmaz, 
internet başından kalkmaz oldu. 

Sevdalısını bir kez görebilmek uğruna yıllarca pence- 
rede bekleyen Leyla, evleneli beri Mecnun'u kafaya tak- 
maz, merak edip cama çıkmaz oldu. 

O zaman anlaşıldı ki aşk gücünü kıstırılmışlığından 
alıyor, karşılıksızlığından, naçarlığından besleniyor. 

Âşıklar yakınlaştıkça, aşk uzaklaşıyor. 

Nâzım “Sende ben uzaklığı, sende ben imkânsızlığı 
seviyorum” diye yazmıştı sevdalısına... Çünkü Veysel'in 
değindiği gibi, deryaya akan bir nehir, aslında deryaya de- 
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gil, mütemadiyen ve hararetle ona doğru çağlamaya tut- 
kundu. 

Cazip olan, maksut mahalden ziyade, seyahatti bizati- 
hi. 


y 


Aşk bir tahayyüldür. 

Ebediyen müptelası olacağınız bir serap... 

Dokununca dağılan bir kumdan kale... 

Ben bu sırra ilk kez Metin Erksan'ın “Sevmek Zama- 
nı”nda ermiştim. Duvarda fotoğrafını görüp vurulduğu kı- 
zın gerçeğiyle karşılaşınca dünyası yıkılan Boyacı Halil, 
sonunda kendi tahayyülünün hakikatin sıradanlığıyla aşın- 
masına izin vermemiş, kızı bırakıp sevdiği fotoğrafla göle 
açılmıştı. 

Zor olan da budur zaten: 

Aşkı her daim kendinde yaşatabilmek... 

Bu anlamda aşk tek kişiliktir. 

Bizim icadımızdır. Meçhule adanmışlığımız... gönüllü 
esaretimiz... bir muammanın peşinde tarumar olmayı göze 
alışımız... 

İnsanoğlu birbirine varıp birbirini tükettiğinden beri- 
dir, ancak kafasındaki hayale tutunarak mutlu olabiliyor; 
her gördüğünde o hayali arıyor, her sevdiğini o hayal sa- 
nıyor; her hayal kırıklığının kahredici keyfinden melanko- 
lik bir haz alıyor. 

Ve yeniden Mecnun'a dönüyor. 

Bugün “aşk devri”nden kalma bir sihirli lambayı umar- 
sızca ovalayıp duruyorsak o yüzdendir... 

Belki Pia ansızın çıkıp gelir diye... 
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Sé 


Uzunca bir süredir gençler “düğün” fikrinden köşe bucak 
kaçıyorlar. Bu “demode” tören, mümkün olduğunca kısa 
yoldan baştan savılması gereken bir angarya kabul edili- 
yor. 

Özensizlik, daha nikâh davetiyelerinden başlıyor. Stan- 
dart bir metin, tek tip kartlar üzerine yazılıyor. “... mutlu 
günlerinde sizleri de aralarında görmekten” derken “de”nin 
mutlaka birleşik yazıldığı kartlar isteksizce dağıtılıyor. Tö- 
renin diğer hayati unsurları sayılan smokin, gelinlik, ni- 
kâh şekeri, düğün arabası vs.'de de aynı kişiliksiz ve boş- 
vermiş tavır gözleniyor. Hepsi bir elden çıkmışçasına 
benziyor birbirine; çiftin iç dünyasına dair mesajlar yan- 
sıtmıyor. 

Düğüne gelince... 

Adeta birbirinden kopya edilerek çoğaltılmış birer ya- 
sak savma töreni... 
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Sıkıcı, rutin, ışıklı bir salon ortasında ortada koşuştu- 
ran çocuklarla başlıyor. Çoğu tanışmayan davetliler uzun 
uzun birbirlerini süzüyorlar. Az sonra bezgin bir orkest- 
ranın sinyal müziğiyle bıkkın bir nikâh memuru gelip ye- 
rini alıyor. Genç çift zoraki bir gülümsemeyle salona gir- 
dikten sonra nikâh masasında standart giriş konuşmasını 
dinliyorlar. Beylik sorular soruluyor, bildik cevaplar veri- 
liyor, bıktıran espriler yapılıyor (“ayağına bas” vs...) ve 
nihayet komparsita... (limonatalı köy düğünlerinden lüks 
otel nikâhlarına kadar her evliliğin yegâne ortak payda- 
sı)... Gelinle damadın, yüzlerinde “bitse de gidip yatsak” 
ifadesiyle dans edişleri... klavyecinin “slow” parçalarla çiftle- 
ri piste daveti... romantik İngilizce parçalar eşliğinde, genç 
çift için takı törenleri... pistte acemi figürler, yakada altın 
ve dolarlar... 

İnanılmaz bir kültürel karmaşa. 

Sahnede sözlerini anlamadıkları bir müzikle, mecburi 
hizmet tamamlar gibi sıkılarak dans eden orta yaşlı insan- 
lar... Derken hızlanan müzik, masalarına çekilen yaşlılar, 
piste zoraki itelenen gençler ve sonlara doğru, yine proto- 
tip pasta kesim töreninin ardından bu toprakların asli kül- 
türünün sahne alışı: 

Halay ve göbek havalarının karşı konulmaz çağrısı... 

Düğün boyunca vakur bir edayla dansların bitmesini 
bekleyenlerin, “Tombalacık Halimem” türküsünün ilk tı- 
nısını duyar duymaz, “Hah eziyet bitti, şimdi bizim düğün 
başlıyor” dercesine ceketleri fora edip ortada şıkıdım, şıkı- 
dım göbek atmaya başlamaları... içkinin etkisiyle hafif da- 
ğılan yüzler ve ellerde sigaralarla kostak kostak fidayda 
oynayanların pisti işgal saati... Dağılmış gömlekler ve salı- 
verilmiş göbekler eşliğinde, beceriksizce adımlarını birbir- 
lerine uydurmaya çalışan halay figüranları... 

Bu kültür hangimize ait sizce? 
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Daha doğrusu bu “kültür kolajı”nın neresi size uyu- 
yor? 

Biraz Osmanlı, biraz Anadolu, bolca Batı ve çarpıtıl- 
mış bir Cumhuriyet'in, bir pistte bolca çırpılarak karıştı- 
rılmasından elde edilen bu bulamaç mı geldiğimiz nokta? 

Neden en mutlu günümüzü bu bulamacın içine batı- 
rıp kendimize zehir ediyoruz? 

Neden gençler en çok kendilerine ait olan o geceye 
kendi kişiliklerinin damgasını vuracaklarına (popsa pop, 
arabeskse arabesk) ebeveynlerinden devraldıkları bu plas- 
tik ritüeli sürdürmekte ısrar ediyorlar? 

Neden gelinle damadın eğitim düzeyi yükseldikçe, 
düğünlerinde eğlenme ihtimalleri düşüyor? 

Neden bir köy düğününün rengârenk coşkusu yansı- 
mıyor “modernitenin evlilik törenleri”ne? 

Neden hayatımızın en önemli kavşaklarından birini, 
inanılmaz bir memnuniyetsizlik havasında böyle beylik 
bir kutlamaya çeviriyoruz? 

Çünkü dikiş tutmayan yamalarımız patlıyor pist orta- 
sında... 

“Tombalacık Halimem”den “Komyparsita”ya hazırlık- 
sız geçmenin sancılarındayız hâlâ. 

Aslımız, benzemek istediğimiz şeyle barışmıyor bir 
türlü... 

Sonunda ne aslımıza benziyoruz ne de benzemek is- 
tediğimiz şeye... 

Yakamızda dolarlarla horon teperek “yeni bir toplum 
projesi”nin çöküşünü kutluyoruz hep beraber. 

Mehter marşıyla gelip İzmir marşıyla gidiyoruz... 
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ö 


“Karşınızdakileri çıplak görmek istemez misiniz? Bu haya- 
linizi bir gözlük satın alarak gerçekleştirmeniz mümkün...” 

UDP adlı bir şirket, büyük boy gazete ilanlarıyla ver- 
miş bu müjdeyi... Ilana bakılırsa, bir miktar paraya kıyıp, 
bu özel gözlükten satın alırsanız, insanları giyinikken çıp- 
lak görme şansına kavuşuyormuşsunuz. Kıyafeti delip ge- 
çecek gözleriniz, insan teninin en mahrem ayrıntılarıyla 
buluşturacakmış sizi... Hayatı bütün çıplaklığıyla görebile- 
cekmişsiniz. 

Ne hoş bir hayal!... 

Hürriyet'te Erkan Çelebi'nin İstanbul Ticaret Odası 
nın bir araştırmasına atfen yazdığına bakılırsa, bu “tatlı 
hayal” bir hayli müşteri toplamış. Firmanın ilanı gazete- 
lerde yayımlandıktan sonra, gözlerine bir bayram yaşat- 
mak isteyenler kapıya yığılmışlar ve “çıplak gösteren göz- 
lük” tam 125 bin adet satmış. 
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Ticaret Odası, bu sonuca dikkat çekerken daha da il- 
ginç bir ayrıntı veriyor: 

Bu 125 bin kişi içinde sadece on altısı gözlüğü iade 
etmiş... 

Peki ya kalan 124 bin 984 kişi?... 

Bence onlar açısından üç olasılık var: 

Birinci olasılık: Gözlük gerçekten karşısına geçeni çıp- 
lak gösteriyor. Bu şansa ulaşan on binlerce yurttaşımız şu 
anda ülkemiz sokaklarını bir çıplaklar kampı gezer gibi ar- 
şınlıyorlar. Sadece on altı kişi, “bakmayı bilemediğinden, 
görmeyi beceremedi” ve gözlükleri iade etti. 

İkinci olasılık: Gözlükler, maalesef istenileni göster- 
miyor. Ancak gözlük teslimatını beklerken “çıplakları rönt- 
genleyerek keyif yapma” fikrine kendini iyiden iyiye alıştı- 
ran müşteriler, düş güçlerini devreye sokup kutsal bir ita- 
atle gözlüğün yeteneğine inanmaya devam ediyorlar. 

Üçüncü olasılık: Müşteriler, gözlüğü gözlerine takıp 
en alımlı komşularının yanına koştukları anda bir kazık 
yediklerini anladılar, ama “saf adam” diye damgalanma- 
mak için ses etmediler. Şimdi evde, duvara çarpılmış göz- 
lüğün çatlak camlarına bakıp bakıp öfkeleniyorlar. 


3g 


Geçenlerde faksımın üzerinde bulduğum bir notla hatırla- 
dım, çıplak gösteren gözlük haberini... Sımsıcak satırlar 
vardı notta... “Ne olur” diyordu satırların yazarı, “... ne 
olur biraz da iç açıcı şeyler yazsanız... Güzel şeyler yaşa- 
mıyor musunuz hiç?... Sokağa çıkıp dolaşın. Sabah köpe- 
ğini gezdiren kibarlara gülümseyin. Bir serseriyle aynı 
bankta oturup kötü bir barda bira için... Bir bebeğin gülü- 
cüğünden tatlar çıkarın... Yağmurda caddelerin parılusıyla 
ıslanın. Sokaklarda kaybolun... Hayal kurun...” 
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Postadan çıplak gösteren bir gözlük çıkmış gibi heye- 
canlandım... Taktım gözüme ve yaşam, salkım salkım 
müjdeler yığıverdi önüme... Ne can çekişen yağmur bulut- 
ları kaldı ne kederli martı çığlıkları ne yorgun bir doluna- 
yın hicran şarkıları... 

Hayallerini cebine doldurup şehri turlarken, ruhunu 
bir bayram yeri gibi rengârenk süslemesi ne güzel insa- 
noğlunun... Ne güzel kahkahayı, bir rakı kadehine meze 
yapıp masmavi keyifler yudumlaması... Bir bebeğin agu- 
sundan, bir serseri sohbetinden, bir dost sesinden kendine 
unutulmuş tatlar ayıklaması... 

Biz bilmez miyiz geceleri bir sevdalının saç diplerini 
koklayarak uyumanın, bir bahar sabahı ıslak saçlarını rüz- 
gârda kurutmanın, bir havai fişek yıldızına tutunup yer- 
yüzüne süzülürken sevda şarkıları söylemenin tadını?... 

O halde niye ille çıkarıp çıkarıp iade ediyoruz hayal 
gözlüklerini?... Niye yaşamın içindeki kıpır kıpır çıplaklı- 
ga göz dikmek varken, hayatı kuşatan eski püskü giysilere 
takılıp kalıyor gözbebeklerimiz?... Neden her ayrıntıdan 
bir yaşam parıltısı seçip yakamoz yakamoz ışıtmıyoruz 
ruhumuzun derinliklerini?... Niye kavuşmalardan çok ay- 
rılıklar ilham veriyor bize... sevdadan çok acının türküsü- 
nü söylüyoruz? Neden hüzne tutkunuz, kahkahadan ziya- 
de?... 

Neden on altı kişi, gözlükler ardından gülümseyen on 
binlere inat, “Hayır bunlar yalan... Bizi kandırıyorlar” diye 
feryat figan bağırıp duruyoruz. 


g 
Çünkü paylaşılmayan kahkahalara aşina değiliz. 
Başkalarının acısı canımızı acıtıyor. 
Sahte gözlük dağıtan hayal tacirleri gülücüğümüzü 


donduruyor dudaklarımızda... Televizyon haberleriyle da- 
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ralıyor yüreğimiz... “Dayan ülkem” demekten nefesimiz 
tükeniyor. 

O yüzden yağmurlu caddelerin parıltısı gözlerimizi ışıt- 
sa da, dilimiz sellerin ağıdını yakıyor. 

Zindanı ve zulmü yenmenin ve kahkahalarımızı üleş- 
menin hayalini kuruyoruz. 

Kurduğumuz hayallerden yargılanıyoruz... 

Çünkü gözlüksüz görüyoruz çıplağını insanların... 

Giysilerimizden utanıyoruz... 
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Fotoğraf: C. Murat Özcan 


Çan 
Se 


Bu kitapta, çağında yaşananlara meraklı bir yazarın yüzyıl 
dönüşümünden aktardığı gözlemleri bulacaksınız. 


Kimi Türkiye'nin en ağır kriz yıllarında, kimi terör ve savaş 
koşullarında yazılmış bu yazıların ortak özelliği, üçüncü binyılın 
kundağında geleceğini arayan ademoğullarının beynini Kurca- 
layan soru işaretlerini deşmesi... 

Geçtiğimiz yüzyılda kendisine yol gösteren tanıdık haritayı kay- 
beden insanoğlunun, yeni çağın yollarındaki istikamet arayışının 
izdüşümleri. 

Teknolojik tahakkümden değişen cinsel kimliklere, tek kültür 
tehdidinden gençlerin yeni diline kadar değişimin göstergeleri... 
Hem toplumsal hem de kişisel bir arayışın muhasebesi... 


Kendi kalbini durdurmuş bir kalp doktorunun, körler okulunda bir 
resim öğretmeninin, kendi idam sahnesini izleyip yazmış bir yazarın 
ve iyiliğin nihai zaferinden umudu kesmeden orta yaşa varmış bir 
kuşağın tutanakları... 


LUİS Gia 071 ELA 0) LAT eN TALLA s LAT A 
soru bekliyor sizi içerideki sayfalarda: "Nereye?.." 
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